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He visto mujeres repararse las alas con piedras
filosas

y restos de casas destruidas,

las he visto elevarse

y curarse las heridas con hierbas mdgicas

y devolverle a otras la capacidad de aprender a
quererse el cuerpo lleno de cicatrices y lunares
hermosos.

He mirado a los ojos

a mujeres sobrevivientes a muchas guerras,
las he visto sangrar,

las he visto coserse las ropas

y andar largos caminos hasta encontrar sitios
donde levantan sus propias aldeas o jaurias.
Tierras de chicas fuertes

con cuerpos llenos de memoria

se buscan entre los pliegues formas nuevas de
reaprender el placer

reavivan el fuego escondido en el ombligo.



La Mujer P3jaro se abre la piel

recorre sus venas con la punta de los dedos
hasta llegar al origen de la herida para entenderla
desde la raiz




Pienso a la escritura como a un territorio, como diria Mirta
Rosenberg, “como si fuera una reserva a donde todas podriamos
recurrir cuando haya escasez de sentimientos en el mundo, e incluso
de pensamientos. El mar circundante seria el pensamiento, la historia,
la pintura o el paisaje”, o como a un jardin, en el decir poético de
Diana Bellessi, un lugar propicio para la “re-apariciéon” de las mujeres
y la reapropiacion de la capacidad de contar nuestras historias,
conformar nuestras propias metaforas y vincularnos desde las
palabras. La escritura, como enuncia Gloria Anzalduia, revela los
temores, corajes, los problemas, la violencia, las estrategias de
sobrevivencia, las préacticas creativas, los dolores, las heridas, la
fuerza de una mujer bajo diversas opresiones. Para nosotras la
escritura no es un lujo, es un camino para recuperar el cuerpo-
palabra, nuestras voces y nuestra capacidad de imaginar una vida
digna para todas. En este sentido, los talleres de escritura para
mujeres se colocan como una via de acceso a ese territorio-jardin,
para proporcionarnos herramientas necesarias para narrar nuestras
vidas y poder articular esa otra historia colectiva compuesta de los
tejidos que hacemos.

Esta compilacidon es un encuentro de voces, de palabras, versos y
sentires de mujeres que han participado de los talleres y aquelarres
de escritura desde sus distintas geografias. Son voces diversas,
potentes, sabias y entre todas conjuran la vida, porque la sanacién es
colectiva y con la escritura florecemos.

Gracias por compartir sus versos.




APUNTES PARA ENTRAR EN UN JARDIN




|

He construido un jardin

y olvidé poner una puerta de salida,

no sé si fue un simple descuido

o las ganas de permanecer

anclada a un lugar,

a este que respira

sobre todo cuando yo no puedo hacerlo.
Porque mi jardin llora

y se retuerce varias horas al dia,

como lo haria un fragmento de memoria inmovil.

Este jardin es el suefio pizarnikano,

por fin hecho realidad,

un sitio donde respirar no es un acto tan simple como
parece

si la carne punza

y el rojo entre los arboles

recuerda la imagen de todos los pdjaros heridos.

Y mi jardin es el lugar

a donde los pajaros llegan a morir,

hastiados del rechazo,

de las palabras como cuchillos,

su ultimo canto es un estertor armdnico.

En este jardin descanso

recostada en la hierba alta

descanso,

porque es un lugar que construi con mis propias manos,
nadie va hacerme huir,

nadie va a decir que no merezco estar aqui.



Conozco este sitio,

cada centimetro,

el sonido de la vida fluyendo entre las hojas,

y el sonido de la muerte en las raices clavadas en esta
tierra

y ese silencio de alguien que se siente sola.

En este jardin las palabras

se liberan del lenguaje limitado

con el que no puede nombrarse el dolor.

Mi jardin no es un refugio,

es una guardiana de la memoria,

de este cuerpo que cuando cambia y sana sus heridas
se derrumba.

Fragmento de "Jardin" del libro Apuntes para entrar en un Jardin.
Sandra Ivette Gonzdlez Ruiz



Escribo para ser,

para sobrevivir,

para mantenerme a flote

y que no me ahogue

en el mar de las palabras

de aquellos que creen saber
de lo que hablan,

yo hablo poco

me dicen siempre,
pero siento mucho

y eso no lo saben,
pienso demasiado

y eso no es tan bueno,

escribo para escucharme

en medio de la tormenta

de murmullos que me aturden,
los que intentan callarme

o interpretarme,

escribo para escucharme

para recordarme

y a veces sblo entre poemas
me entiendo.

Karla Solis



Escribo

ipara qué escribo si no es para conocer la extension de mi alma que se
retrata en en papel?

Mi alma, tal vez esta incompleta, y es cuando la voz interna llama a la
escritura, que puedo sentir el vacio, por fin, lleno.

Escribo, escribo desde los bordes que me habitan, para ver si de suerte
voltean a mirar.

Mirar con otros ojos

encontrar la verdad.

Escribo lagrimas que se han quedado encapsuladas, porque el tiempo la
obliga a una a nombrar.

Escribo,

Escribo

y demuestro que no

que no nos han callado.

Carla Alfaro



Cuando busco a mis muerto mis pies se convierten en cactus que
sobreviven la angustia, el cansancio son interpelados por el sol y basta
un poco de agua para seguir caminando

Cuando necesito olvidar
de mi cabeza brotan nubes que ahuyentan los fantasmas
Cuando los espejos me abruman mi piel me sostiene y huimos a ratos

Mariana Rodriguez



En el jardin yo me encontré,

abria entre la tierra, me hacia espacio entre las piedras, me hacia de una
casa en espiral,

era el pétalo dejandose caer,

eran mis brazos y piernas entrelazados como un ciruelo

era mi Utera dejando su évulo de cada mes,

era mi piel aterciopelada y olorosa como la ruda mas frondosa

era espinosa como el nopal

eran mis pies sumergiéndo sus plantas para la siguiente temporada

Nicte-Ha Ziug



Levanto la mirada

Pétalos morados en mi pelo

enredaderas que trenzan mis mechones
flores amarillas, rosas, bordadas en mi piel.

estoy rodeada de mujeres
tengo sus miradas, sus voces
me susurran que me cuidan
en un mundo tan jodido

me susurran que estan ahi

Sara Lua



Libélulas de alas moribundas
dejaron en mi cama
sus transparencias.

La noche se me volvié tulipan;
el suefio, clave de sol.

Todo cabe en mis costillas.

Diana Azcona



mis pies son las raices que se anclan a la vida, a veces quisiera
trasplantarme y comenzar a crecer de nuevo, quizas lejos, quizds cerca

de mi misma.
Abro los ojos y no puedo. Decidi ser el tronco que afirma a otros

cuerpos mas débiles y quebrados, como el de mi abuela, en ella florezco
cada noche en su sonrisa y mirada, ella llena mis ramas adoloridas de
flores y besos.

Daniela Urrutia Garcia.



Mi cuerpo, territorio fértil para corazones.
Corazones rojos, corazones sangrientos.

Aqui sentimos mucho, aqui intentamos vivir mucho.
Que las lagrimas me lleguen a las rodillas.

Que mi jardin se inunde de sanidad.

Que de las lagrimas crezcan pétalos.

Daniela Castillo



|

Estoy vacia pero no seca,

lo dltimo que habia en mi se ha ido,

en mi cuerpo se secaron las reminiscencias,
y las pasiones de una tarde.

Estoy vacia pero no seca,

siento la semilla creciendo dentro de mi,
empujando todo lo que ya no sirve.

Il

En mi jardin siempre es otofio,

mi cuerpo afiora el frio anticipado

que se cuela por los huesos

anunciando el cambio de estacion.

En mi jardin siempre es otofio,

de mi cabello cuelgan flores del desierto
que resistieron el verano.

Estoy vacia pero no seca,

tal vez el otofio se instale en mi jardin

otras seis estaciones mas.

Tal vez mi cuerpo deje de idealizar

jardines hermosos, frondosos y verdes,

tal vez mi cuerpo ahora

encuentre vida en medio del caos y el desorden.

Ana Karina Trevizo



Mi cuerpo es el jardin

donde las semillas brotan,

germinando desde mi boca hasta los desiertos en valles verdes,
mi garganta florece en una liana como lengua,

que va lamiendo mis manos de ramas agitadas por el viento,
mis senos brotan redondos par de frutos oscuros.

Las mariposas van recorriendo con sus bocas mi vientre,
explorando mis tulipanes abiertos,
cuyas hojas rojas caen al pasto cada mes.

Soy una jardinera,

mi cuerpo es un jardin,

retiro la maleza, cosecho cada noche las frambuesas nacidas de mis
piernas,

alimentando colibris y cuervos en primavera.

Diana Meza



¢,Mi cuerpo es templo?
¢, Casa?

iMi cuerpo es jardin!
Hoy lo descubri,

lo cuido,

lo riego

y planto en él
suenos,

amor,

respeto,

planto lo que quiero

y lo que necesito,
riego para que crezca
todo lo que por afios
le he pedido a piedras,

hoy entiendo
que todo nace en mi
y para mi,

mi cuerpo...
iMi cuerpal

Es jardin que florece
en amor

para mi,

para todas,

tierra
donde crece la vida

que he sofiado vivir.

Karla Solis



Suefio con estar en un jardin, mirando el cielo, bajo la sombra de un
arbol con mandarinas. Agarro una, chiquita, naranja, la piel bien pegada
a los gajos de la mandarina. Acida. Me gusta asi.

La realidad es que mi jardin es méas pequefio que un arbol.

La realidad es que mi jardin cabe en una maceta. Quisiera tener las
raices de ese arbol de mandarina, pero la realidad es que mi jardin cabe
en una maceta y se mueve.

5 mudanzas en dos afos. La maceta se mueve, no la dejan tener raiz.

Sara Lua



Me habita un jardin

de tierra oscura, viva, himeda.

Semillas duermen en su cobijo, aguardan el tiempo antes de buscar el
sol.

Aguardan.

Me habita un jardin florido

que a veces se muere

que a veces se seca

porque el cielo se olvida.

Carla Alfaro



el jardin nacié cuando naci en mi cuerpo

Nicte-Ha Ziug



Apuntes para entrar a mi jardin
I
Cerca de los patos

el miedo se vuelve pluma

Contén la respiracion

tres segundos

uno

dos

Después del miedo,
el recuerdo en adagio
embellece y calma

la noche.

1

Recuerda:

a veces

las nubes
llevan espinas.

Diana Azcona



No existe una receta para entrar al jardin, y, aunque los tiempos de cada
una no son siempre idénticos, al menos se pueden compartir palabras,
sentimientos, pensamientos y conjuros para entrar.

Busca en el centro de tu alma tu propio camino, ahi, muy cerca de tu
corazén encontraras la llave que abrird tu jardin. Tal vez no des con ella
al instante, pero lo que si es seguro, es que ahi esta: en tu corazén.
Cuando la encuentres, recuerda que nadie te puede quitarte esa llave,
que solo es tuya, a pesar de las tormentas, las voces de dolor y los
llantos de extrafios que rodean tu jardin, aprépiate de él, aférrate a él,
crea muros altos si es necesario, porque en ese lugar estards segura
siempre, ese lugar te permitira descansar cuando lo necesites, en él
recuperaras las energia necesaria para seguir...

Lizeth Ponce



1

A las puertas del jardin, se escucha la algarabia de los pdjaros,
continuamente salgo a platicar con ellos. Sus flores y sus cantos
exoticos a veces me parecen sofocantes, hermosos son, me ensefiaron a
contemplar la belleza. Pero aqui dentro, cruzando la puerta, silencio.

2.

Siembro gritos en los lugares desiertos, pero nunca florecen, quiza
porque mis ganas son débiles, asi que siemre me dirijo a los girasoles,
que decaidos a la lluvia me hablan en susurros, sobre la muerte.

Es cierto, que a veces no logro entenderles
¢,Como comprender la muerte?

3.

Me siento a acariciarlos y a esperar la caida de sus pétalos, no sé si el
consuelo es para ellos o mas bien ellos me sostienen a la palabra para no
seguir el camino oscuro al silencio.

Hablamos, sobre el umbral que cruzan cuando estén a punto de secarse,
y suelto a llorar como si no existiesen mas semillas para sembrarse.

4.

Soliloquios resuenan en las noches cuando se teme a la conversacion
con el inconsciente durante el suefio.

Soliloquios para los domingos con la resaca del recuerdo.

Soliloquios

Solos y locos.

Para no caer en el silencio.

S.

Pero silencio

Pero muerte

Pero semilla que emerge del grito
Aunque tarde

Aunque ahora no lo perciba

Rocio Roblero.



1

Mi voz hace eco en el jardin

e invoca a otras voces

hablamos , susurramos

y abrazamos al silencio

que se encarna en nuestro cuerpo
ese lugar que es testimonio
memoria y olvido

Nuestra voces naufragan

por mares de rabia

nostalgia

a veces sus olas revuelcan

otras arrullan

Mi voz me acompafia en la terquedad
| cobija a las flores que mueren

y canta el ultimo gesto de amor

Mariana Rodriguez



De pequeiia no vocalizaba
Sélo me entendia mi hermana

VO-CA-LI-ZA

palabras que of cientos de veces

No se te entiende

Te comes palabras

Te inventas palabras por tu prisa al hablar

Ejercicios con un lapiz en la boca

el corazdn palpitando tan fuerte

la cara sonrojada y la sonrisa a medias

cuando te decian en clase que debias repetir lo que habias dicho
deseando no tener que hablar

deseando estar en silencio

Pero los silencios no son completos
las palabras se cuelan por los resquicios

en papel, en forma de movimiento, en palabras

encontrar otros sonidos que son propios
encontrar los silencios que no son impuestos

Sara Lua



El ruido del jardin

|

En mi jardin nunca hay silencio,

a veces soy yo la que entra estruendosamente
y el ruido no puede parar,

ruido,

ruido.

|1

A veces el sonido de mi lluvia es estrepitoso

y las piedras se incomodan,

otras veces me persigue el sonido de la tierra
donde me arrastro y entonces la vida es pesada.

1

En mi jardin nunca hay silencio,

a veces las flores hacen un rumor pequefio
cuando les regalo una sonrisa,

entonces rio junto con ellas

y la vida se siente ligera.

1V

A veces solo puedo escuchar

a la nifia timida que hablaba bajito,

la que siempre tiene miedo.

Otras veces la mujer adolorida,

a la enamorada,

a la que aprendié a gritar en medio del llanto para ser escuchada.

Vv

Hoy me hablé la poeta,

la que se nombra,

la que resiste,

la que no sabe mas que escribir para existir.

Ana Karina R. Trevizo.



Fui al nido del aguila,

desconfiada abri la garganta

hasta desgarrarla,

cruje,

suena rasgada,

mi lengua se arrastra por los arboles
con su consistencia de molusco,

va dejando rastros,

caminos de baba,

abandona blandos huevecillos

que se abren a lado de una hoguera,
sale la voz trepando una higuera,
dejando miel en las madrigueras.

Su eco aplasta la mudez,

cada grito forma coros,

que son convertidos por las lagartijas

en monos grises,

de cuerpos oscilantes,

trepadores,

destructores de mutismos,

los ecos resuenan en las orejas de un cuervo
sin alas,

negro como la madrugada,

impedido para robarse las silabas y palabras
mojadas,

regurgitadas sobre la cara del misterio.

A lo lejos el aleteo de las aves,
transporta melodias,

salmodias asimétricas,

que reviven en cada rugido nuevo,
ruidos que nutren al viento,

van vistiendo las montafas de blanco y negro,
los rios desbocados callan

al mirar mi lengua larga,

extensa de voces

angosta de soles,

abrasada

abrazada

a los tallos de la ceiba,

en cuyo tronco también susurro
augurios,

pdcimas contra el silencio..



La cancién de mi jardin

Intento no perderme

en la inmensidad

de este mundo

y cuando todo se vuelve oscuro
es ahi cuando me nombro...

mujer,
poeta,
artista,
Karla,

si me nombro
existo
y el mar no me lleva,

si grito mi nombre

regreso a mi jardin,

encuentro el camino de vuelta
que me lleva a el,

mi lugar seguro

mi lugar,

cuando grito

soy,

incluso para quienes
pretenden esconderme
y callarme,

es la palabra mi arma,
mi escudo,
mi garantia,

soy Karla

la poeta que esta
plantando su propio jardin,
la que escribe para resistir,
la que sigue aqui

entre la tierra,

creciendo y siendo,

sigo aqui
después de tantas veces
que me han arrancado,

sigo y escribo
para escucharme,

para estar y hablar,

y me nombro cada noche
para en la mafiana ser.

Karla Solis.



Encuentro la voz del jardin en en los silencios
diminuto caminar del tiempo

y la nada abrazando el espacio.

Es el silencio la voz

que da paso a la palabra

que se escribe las nubes y los cielos

¢es necesario escribir para llover?

sacar la voz de dentro

en lagrimas

0 suspiros que son brisa

Mientras

la reserva sonora habita el jardin

tiempo pauso cuando el sonido duerme
Vendran los cantos

Cuando los arboles charlen con los pajaros

y la lluvia, llovizna dance en mi jardin
besando los pastos sedientos de agua
Vendran los cantos calmos

hermanéndose con los silencios que aqui habitan.

Carla Alfaro



De este cuerpo que a veces no comprendo

La palabra es la unica salida.

La palabra que nunca termina de decir lo que siento
Ni lo que pienso

Ni lo que me atraviesa

Pero lo intenta.

Lo bordea.

Borda

La palabra borda.

Borda lo que en esta manta que me cargo como piel
Necesita para tefiirse

Porque es cierto

No tengo por qué negar que me decolroo

Que me mancho

Que me enlodo

Pero me bordo constantemente

De palabras que me tifien la rabia

La angustia

El miedo

La constantemente incertidumbre.

Escribo porque a veces es | Unica voz que se escucha en estas cuatro paredes.
El soliloquio que me abraza las manos de tinta.

Me escribo y es porque me bordo, me tifio.

Porque a veces es la unica manera de habitar este desierto que convierto, o
intento, en jardin.

Karen Roblero



algo se atora

enganchada en la piel alrededor de mis ojos

una burbuja que se desploma por exceso de agua
abultada como un pez que esta a punto de flotar
se atora

bifurcada entre la garganta

sin saber cuanto decir,

como respirar,

qué dolores tragar

muto en el invisible olor del agua

insomne, adormilada

algo se apaga

una vela que se ahoga con la cera liquida y sobrante

y no es agua, no

tampoco es fuego

se tambalea

como un resplandor que apenas a si misma se puede alumbrar

es una tibieza turbia

un calor espeso que quisiera desechar

el estancamiento que provoca la bola de pelo sobre la coladera
el agua endurecida por la sal

atorada entre los dedos

queriendo expandirme como una onda que resuena entre mi pecho
se presionan los bordes en mis costillas,

agrietando al tunel que conecta con mi estémago

con apenas el suficiente espacio para respirar

el llanto se hace tanto que la sangre se cansa

el llanto se hace tanto que en mi cuerpo la marea alta hunde todo rastro
de respiracion

y las costas apenas dejan espacio para que se me purguen las memorias
conchas y algas que dejan rastros y bailes en la edad de mi piel

atoradas por las piedras que poco a poco se han instalado y no dejaran
de abrazar al continuo paso del dolor.

Nicte-Ha Zilug



Para cuando tengas miedo de hablar en voz alta

Aprendimos a bajar el volumen de nuestra voz,
para no incomodar,
aprendimos a apretar los labios
para no gritar cuando alguien nos insulta,
aprendimos a pedir permiso para hablar,
a no interrumpir y a ser interrumpidas, todo el tiempo.
Todo eso nos llevé a desarrollar
otras maneras de comunicarnos:

la escritura creativa,

las notas a pie de pdgina

los mensajes escondidos entre hilos y telas,
para que nuestras palabras fluyan como el mar
y se desboquen frente al espejo.

Pero hay una parte obscura en nosotras

ahi donde guardamos los tesoros

que nos dejaron las abuelas negras,

las abuelas mayas y otomies

son sus miedos y saberes,

son sus candados y las llaves para deshacer los nuestros.
De ellas aprendimos a hablar con los ojos y las manos
manos que amasan o trabajan mientras curan,
mientras cantan con las plantas.

Tenemos voz de siembra,

voz tortilla

voces de curanderas,

mi voz de hierbabuena,

la voz adolorida,

voz de sabias

de quienes ya lo han sufrido todo,

ya hemos sentido todos los miedos posibles,

en nuestra piel y en la de otras,

tenemos la memoria de los miedos de nuestras ancestras,
ya lo hemos sufrido todo habitando el silencio

y aprendimos a hacer poemas con él.



¢, Qué mas nos puede pasar?
¢,Qué mas te puede pasar?

Ya lo hemos sentido todo,

nada va a pasarte,

habla, grita,

agdrrate a mi voz porque también es tuya

Ya nadie puede callarnos.

Empieza por abrir ese candado,

poco a poco,

continua por subir el tono,

un poquito mas alto que ayer,

mirate en mi espejo,

yo también tuve ese miedo de dejar volar mi palabra,

mirate en mi espejo

yo te sostengo,

yo te escucho.

Cierra los ojos y habla un poco mas fuerte,

deja al miedo fluir por tu cuerpo,

siéntelo,

pero no bajes el tono,

siente cémo las palabras atraviesan tu cuerpo, lo recorren entero,
es ahora,

grita,

escucha cémo tu voz y la mia toman su lugar en el espacio

y se unen al coro de voces de otras que nos estan esperando,
ahi donde nadie nos puede decir que hablemos mas bajo.

Sandra Ivette Gonzalez Ruiz



MANERAS DE
DESPEDIRNOS




Radiografia de una despedida

¢, Como te despides cuando nadie te pregunta si deseas hacerlo?
¢, Como lo haces si prefieres huir a despedirte?

Nunca he sabido como terminar un poema o una carta de despedida,
siento que al poner punto final

todo serd mas real.

Si no estd en letras, no paso.

Mi cuerpo lleva a cuestas un mapa de cicatrices
causado por las despedidas,

me causa tanta ansiedad decir adids

que termino por arrancarme la piel.

Me he despedido sin querer decir adids,
me he despedido a medias,

no me he despedido.

me han despedido por mi bien,

me han despedido en nombre del amor,
no me han despedido.

Una vez me despedi tantas veces
que me dejo de importar.

¢Por dénde empezar las despedidas?

¢, Como se termina una de despedir?

Aqui tengo otra vez,

un poema sobre despedidas que no sé como acabar.

Ana Karina Trevizo



Fuego

Mi tristeza es fuego

inicia con una pequefia llamarada
en la punta del estémago

me recorre las tripas

sube por la garganta

y se queda ahi atorada.

Mi tristeza es tan transparente
que el fuego sale por los ojos

a veces quema,

a veces te alcanza

a veces me alcanza

En el pasado fui lluvia,

me ahogaba en la tristeza

hasta que ya no podia respirar
preferia inundarme que mojarte .

Pero ya no,

ahora prefiero que mi fuego te alcance
y que a mi no me consuma.

Que te conviertas en cenizas

y cuando el viento sople,

te lleve lejos de mi

Ana Karina Trevizo



Llueve tinta azul

Que mania mia de prolongar las despedidas,
de conservar flores secas,

ya sin vida

de guardar lugares en sillas vacias
ignorando las partidas.

Me he ido sin irme

de tantos lugares

que ya el brazo izquierdo

acumulo tantas contracturas

por mi insistencia de cargar con él
estas maletas.

Acumular las nubes en mis ojos

solo aumenta la fuerza de la tormenta,
entonces es inevitable

quedo inerme, empapada

truenos y gotas caen torrencialmente.

La tinta se vuelve azul,

cuando debo decir adids,

llueven sobre mis manos metaforas
me convierto en nube condensada.

-Dallanee Santillan



El pegosteo

De nifia vendia melcochas en la escuela,

las vendia y me las comia. Las escondia en el enorme bolsillo de la falda.
Y es que no es culpa, son muy ricas. jSiempre queria mas! Queria seguir
jugando con ese caramelo entre los dientes y la lengua. Me divertia
chuparme los dedos pegajosos y volverlos a ensuciar.

Y ya sé que dije que era el ultimo, que no me comeria otro, que ya me
iba, que ya me fui. jPero es muy rico!

Daniela



Despedidas

He perdido todo.

Zapatos, cucharas, chamarras, mochilas, llaves, teléfonos, dinero,
juguetes, libros, carros (solo uno), sombrillas, sombreros, calzones.
Aprendi, desde que tengo memoria, que perder y desprenderme seria
parte de mi vida.

Despedirme de lo que no importa, dejarlo ir todo como parte de mi
rutina.

Desayunar, quebrar un plato... despedirme.

Caminar y olvidar una cita... desprenderme.

Salir a bailar y dejar el suéter... olvidarme.

Despertar y perder una abuela...

No puedo, no se puede.

No puedo olvidarme.

No puedo desprenderme.

No puedo despedirme.

Despedirme del amor, desprenderme de la sonrisa, olvidar la alegria.

No puedo.

Cuando de lo otro se habla, cuando de quien importa se trata el cuerpo
se parte en dos.

Las lagrimas ahogan.

La espalda se quiebra.

Lo unico que sana es la memoria del agradecimiento, pensar en aquello
que se queda, el sabor dulce de lo que se quedd en el centro de mis
recuerdos.

Xareny Orzal



Primero lo primero:

Le digo adids a la mujer que fui.

A la que teme fracasar.

A la que no se cree suficiente.

A la que huye de su luz y se oculta tras el dolor.

Y seguimos con lo que toca:

Me despido sin empacho de quienes no se interesan en mi felicidad.
Adids a ti que me has herido con la intencién de desangrarme.

A ti que intentas domesticarme.

Me doy la vuelta y me alejo del camino que juzga y busca castigo.

Y ya que todo eso ha sido despedido, puedo intentarlo, como conjuro
echarlo al cielo; dejo volar el dolor que aun cargo por tu partida Mema,
que en la purga se vaya lo que hace dafio.

En una tregua al tiempo, sin reproches o arrepentimientos cambio la
herida de la ausencia por sofiarte bajo el arbol de duraznos y abrazarnos
de vez en cuando.

Xareny Orzal



Agua renovada

El viento nunca ha sido mi elemento.

Soy agua, que a veces fluye y otras se estanca.

Hace lodazales y se embarra hasta los huesos.

Charcas puercas de las que brotan bichos y renacuajos.
Y asi como he llegado al fondo, también me he renovado.

Apareciste suave, rodeada de tu aire fresco.
Levantando hojas y soplando lento.

Fuimos nubes de tantas formas.

Cambiando todo, moviendo el tiempo.

Fuerzas radicales.

vaporosas carcajadas nos brotaban

Subimos juntas a mirar el mundo

Nos fundimos y mutamos.

Hicimos lluvias y noches frescas.

Regamos millas, crecimos vida.

Pero el calor de los vientos con el frio de los mares
Siempre nos traerd temporada de huracanes.
Lluvias precipitadas, heladas, chaparrones.

Agua desbordada.

Ventarrones violentos.

Y yo, languida y entregada cai y subi, hice espirales.
Enfureci contigo, conmigo.

Destrui, maldije y no me arrepiento.

Tiramos arboles

Destruimos suefios.

Arrancamos de un tirén la vida que construimos.
Dimos fin sin miedo.

Inundamos y desbordamos rios.

Después de una helada que casi me arrebata la humedad cai en reposo.
Un letargo suspendido, de agua turbia y estancada.

Xareny Orzal



Carta de mi abuela a mi cuerpo.

Pempelembé

Tirird

Negrita de sal.

Tienes tus ojitos negros de capulin.
Igualitos a tu papa

Tienes tus labios rojizos

Igualitos a tu mama

Tienes un corazén generoso

Igualito a tu Mema.

Que bonita que te ves.

Pempelembé

Tirira.

Traete las manos muy cerca.

Y no te duermas al llorar.

Lava tus hebras rizadas con agua de azahar.
Quiérete bien.

Primero a ti.

Pempelembé

Tirarira.

Saca el veneno de fondo.

Lame la herida.

Soba tu piel.

Cuida la cicatriz con un poquito de regaliz.
Pempelembé.

Tirarira.

Traes en tu ser la herencia de la abundancia.
Todo lo que te hace falta estd en ti.

Lo sabes desde que te vi.

Luminosa y con estrella.

Con tu piel negra.

Pempelembé.

Tirarira.

Que nadie estruje tu templo.

Y si el tiempo hace moretones

Ponte artica en fomentos.

Ama y agradece que te tienes a ti.
Pempelembé.

Tirarira.

No le temas a los infiernos.

Son calvarios.

Son momentos.

Todo pasa.

Ama todo, que no hay mal que bien no venga.
Mira tu cara, tu sabiduria ha sido heredada.
Pempelembé.

Tirarira.

Tus piernas son troncos fuertes

Que sean honradas en caminos y motafas.
Tus palabras son sagradas

Respira y que el aire limpie.

Respira y que la luz entre.

Y cuando el sol caiga toma tu tecito de mejorana.
Pempelembé.

Tirarira.

El cuerpo es solo instrumento.

Yo aqui me quedo.

En cada lugarcito de tu cuerpo.

Buscame en ti.

Que en ti me quedo.

Xareny Orzal



Todas las mafianas, despierto con mi nube.
Una nube, gris, pesada y enorme

me acompaiia en cada paso,

cada movimiento

cada pensamiento.

Me miro al espejo, y frente a mi
soy capaz de ver el dolor, el vacio,
de sentir mi nube, gris, pesada y enorme.

Revivir momentos y espacios
hacen que mi nube crezca
que pese tanto, tanto tanto
Que cada paso cuesta,
Respirar duele.

Saberla mi comparnera
Me incita a quererla,
A transformarla.

He aprendido a mirarla diferente
A cambiarle el color,

Hacerla mas liviana

Y a qué camine a mi lado.

Tania Servin



Despedir[se]

Decir adiés no es sencillo

sé que siempre habra despedidas

pese a eso me he vuelto aprensiva
despedirme de algo insignificante

me cuesta

voy acumulando

cosas

momentos

saberes que ya no me sirven

también acumulo palabras que no digo
que me duelen

en la garganta

en el estomago

en el alma

despedirme me ha dejado vacia

no sé si es mas facil despedirse de

un vivo o de un muerto

aun no entiendo como superar un duelo
como asimilo que la otra persona ya no esta
como recupero esa parte de mi que se fue con ella.

Alee Cota



Me despido

Me fui apagando
ese fuego que

me pertenecia

se fue agotando
empecé a ser
quién no queria
tome decisiones
que no me llevaban
a ningun lado

Me despido

de quién no fui
para ser

la que realmente
soy

y para hacer

lo que realmente
quiero

Me despido

de esa mascara
que he construido
a través de los afos.

Alee Cota



Me despido

De mi madre (donde quiera que te encuentres ojald tengas carifio)

de la nifa asustada y agresiva que orinaba la cama por las noches.

De la nifia que no pude salvar y darle lo mejor de mi.

De los brazos abiertos para cualquiera,

de todas las pieles que ocupé para salvarme(o al menos eso crei)

De la version de mi cayendo por las vias de Tacuba a los 19.

De los reproches que me hice apenas despertaba.

De la leche de vaca(nunca me gustd y ahora nadie me obliga a tomarla)

de mi ex que me dejé un barco enterrado.

De la mujer que nunca fui, pero me dijeron que era y entonces traté de entrar en ella.
De la que huye apenas arde,

De la abuela y la madre que me acogieron y esperaban que yo fuera abogada, cientifica, todo
menos escribir.

de mi agresora en cada golpe que doy, te estoy dejando muy lejos!

Cada dia, todos los dias..

Yado Quevedo



Cuando duelo me vuelvo sismica.
movimienta brusca por la liberacién de energia acumulada durante un largo tiempo

parpadeo en corto circuito

un rayo resonante sobre la inmensidad del valle que enciendo

un sutil parpadeo que avisa el estruendo tardio

el camino emprendido hacia los misculos de aquellas secciones que buscan desesperadamente
escapar

es en la espalda,

donde se reconecta el recuerdo del primer empuje que me trajo con vida

la propia erupcién

el caracol que construyo cuando no me queda mds que esperar a que nuevamente despliegue la
calma

cuando duelo

en plena noche soy una luciérnaga que se balancea
explorando la oscuridad

invocando sombras

refugios

nuevamente luminosidad

cuando duelo

parece que me he tragado el rastro de cada estrella

parece que la luna siempre serd menguante

parece que de los rayos del sol quedan las puras marcas rojas en mis hombros

duelo como se asan los chiles en el comal
inconsistentemente,

explotando en breves quejidos

vibrante

vaporosa

haciendo costra la piel

dejando fresco y concentrado al interior
quemando aquello que intente interrumpirlo

duelo como las venas que se muelen sobre el mollicaxtli

ardiendo sobre la piedra volcanica

molida, machacada

en erupcién

hurgando mi propio jugo,

un posible veneno para el mal dolor

un menjurje para el jugo que extraigo de mi corazén

una invocacion a las inhalaciones que apacigiien mi continuo temblor.

Nicte-Ha Zilig



La poesia del adids

Que este puto poema quiere ser escrito y no me deja en paz

que yo no busco a la poesia, ella me busca a mi

se me cuela entre los dedos, la lengua y la piel

sabe que me veo obligada a desbordarme por las letras

me exige que le de vida -mi vida- y cuando decido rozarle las tildes, las comas,
la comienzo a tomar de cada letra y ya no me suelta, me seduce y me lleva de
paseo por el camino del adids.

Jimena Navarro Flores



El dolor lleva un tono gris
Después de tanto tiempo
de merodear

por mis redes sociales
que ahora

son privadas

decidiste pedirme perdén
por el dafio causado
cuando la relacién terminé
me sentia insuficiente

en todos los aspectos

de mi vida

tarde en recuperarme
tarde en volver a creer

en las personas

en tener confianza en mi
me derrumbe

y me perdi

entre el fango

no logré muchas de las cosas
que te dije

y esas que ahora deseas
que esté

cumpliendo

sin embargo

he logrado otras

ahora tengo

mucho amor propio

el cual no tenia

cuando estaba a tu lado.

Alee Cota



Des-pedir-se

Para mis las despedidas son mdgicas, césmicas, intensas, desgarradoras. Soy yo
yéndome, aunque no haya querido. Soy yo iniciando el camino de regreso a la
muerte. Es desaguarme bajo una tormenta en el desierto, o debajo de la ducha.
Es devolverme siempre, siempre a la Mar -al amar. Pedirme dejar de pedir...

Tania Servin



Quieres que lama mis heridas en silencio, que controle al viento para que
no hable, que sane sin palabras y oculte las cicatrices.

Quieres que no exista mi dolor, que borre lo vivido con un botén, que me
cambie de ropa y deje los recuerdos en ella.

Quieres que mi lengua se caiga, que la panza se me haga pasa, que mis
lagrimas sellen mis ojos para no llorar mas.

Quieres a esa mujer cubierta en falsas sonrisas, de orejas enormes, pero
con boca cocida.

Quieres que salga de una jaula para entrar en otra cubierta de flores
blancas que no tardan en marchitar.

Ahora que estoy sola en la oscuridad, debo ser cuidadosa de no tomar
manos sombra.

Ivonne Lazcano



"No seas tu" me dijeron, es peligroso

No grites

No discutas

Y mucho menos pierdas la sonrisa

entonces me converti en todo lo que me recomendaron no ser

con un corazoén adicto a todo lo que quema, lo que arde, lo que incendia,
pero hay un detalle, ese fuego soy yo.

A veces me devuelvo a la vida y otras a la muerte

cese es el precio de no ser lo esperado?

Jimena Navarro Flores



Todo te molesta

Todo te molesta a ti

Asi que cuando ella me pedia bajarle al llanto un poco, solo un poco
con mas ganas dejaba escapar esos rugidos

con lagrimas y mocos que mojaban mi almohada de algodén

Graciela



No tengo nada qué probar

Cansada estoy de todas las férmulas, las viejas y las nuevas. De los moldes y las
identidades. De la coherencia y la militancia. De que me digas que no puedo
estar agradecida porque tuvimos una relacién de mierda. Que eso es romantizar y
no sanar.

Soy yo la que mira al mundo y se me abre el pecho. Soy yo la que visita las
tumbas, la que muere y revive... la que muere... y se pare. No intentes castigarme
porque pude verte.

Soy yo la que mira al mundo.

Daniela



soltar(te)

Me da muy fuerte
no poder soltar
no querer irme
no saber parar

repito constantemente
vete vete vete

inmediatamente levanto el cuerpo, elijo un punto, tomo aire
como un suefio
me obligo a despertar

sucumbo a la gravedad del espacio
apareciste de nuevo

me voy, juro que me voy
pero al mirarme en presente sigo detenida, quieta

no te fuiste a ningun lado
mis pies siguen debajo mio, no atrés, no adelante

quiero soltar y dejarte en el lugar donde te gesté
donde me has hecho tantas veces desaparecer del mundo
que se abrumaba porque era mas tuyo que mio

abro la puerta y decido sacarte del cuarto que tanto me habita,

ahi estas alejada de la ventana,

del lado opuesto a la mesa

dentro del mueble que resguarda los escritos que no me atrevo a leer,
de la ropa que no me atrevo a vestir

apenas me dejas salir

cruzo al miedo

tomo al enojo

transbordo a la calma

y vuelvo a digerir tu presencia en mi espera

Me da tanto

que me quedo ahi,

mirandome la cara invisible

porque ni yo misma alcanzo a vislumbrar a la persona que se va

en cambio

a ti te veo, la que se queda

lo tengo claro

eres traslicida

me miras por el rabillo del ojo

cinica y sin saludo te detienes hasta que revientas mi lagrimal

sigo pensando en la manera en cémo tendria que sacar mi furia
sigo pensando en cémo deberia irme

y si hay una forma correcta que yo no aprendi

porque tal vez llegue tarde al camino de las que si se van



nunca es tarde
puede que te atrevas a regresar

por eso anticipo tu visita y mi continua salida

es posible que al dejarte ahi ya no haya donde habitarte en mi cuarto
deseo que dejes de habitar lo que no te pertenece

deseo soltar algo que nunca se pudo acomodar

deseo encontrar mi lugar seguro
porque hoy a las 6.47 de la tarde
sigo creandolo

Asi que ahora que decido irme
y aun oyéndote junto a mi
hago una sentencia clara

no te quiero de vuelta
no te quiero adentro

vete ya

eres tu quien tiene que irse
repito, fuiste tu

y en mi cercania

desde la continua migracién que emprendo
yo soy la que decide irse

la que suelta todo el arrastre

la que cava y se abre entre las piedras

la que se suelta como riachuelo

la que se mueve intuitivamente

la que (se) forma rio,

la que (se) forma mar.

Nicte-Ha Zilig



Soltar, saltar.

A veces siento que estoy por caerme de la ventana mas alta en la que he estado.
Otras veces me asusta pensar que podria saltar de las rocas al mar. Y otras veces,
salto.

Quiero soltar

la duda, los ojos, la sensacidn de tu mano

mi obsesion con el tiempo

la pretensién de un lugar final

la desesperanza y el gusto por lo que se acaba

Quiero soltar
la vergiienza
los secretos
las razones
las medidas.

Daniela



De despedidas y bienvenidas

Adids a las compaiiias forzadas,
amistades violentas

y malos tratos.

Hola a mi manada,

que acuerpa y amamacha.

Adids al autoflagelo

y conductas autodestructivas.
Hola al amor propio

y al autocuidado.

Adids al amor romantico,
hola a la ternura radical

y amor compaiiero.

Adids a las heridas de infancia,
Hola al automaternaje.

Adids a ti,
Hola a mi.

-Dallanee Santillan



Recetario para convidarnos dolores

1. elegirnos un lugar.
hacernos de un nido que sobre todo nos sea simbdlico, nos sea seguro, y podamos
guarecer, acalorar los sentidos, compaginar los temores

2. iluminarlo.
para tejerlo hay que cubrirlo de luz suficiente sin negar la oscuridad

3. sahumarnos.

darnos bafios con olores medicinales, romero, lavanda, toronjil, o la planta con la que nos
sintamos resonar, el olor el nuestro aliento, habla mucho de los dolores y alegrias nos
habitan.

4. amasarnos.

ninglin abrazo sobra aqui, se abraza con las manos, los brazos, la interseccién de los
codos, el pecho, la pansa, el cuello, la cara, el cabello, las orejas, la pelvis, las caderas,
las piernas, nuestra raiz.

5. sobarnos. dejar que el aceite herbal, el alma de las plantas procure el cuidado y calor
en la piel, estirarnos, hacer tangibles los dolores, masajearlos, dejar que nuestros poros
también puedan sobarse.

6. infusionarnos.
permitir la conjuncién de los sabores dulces con aquellos amargos, posibilitar el uso de
nuestra boca para sanar la voz, atraer a los recuerdos, a las memorias y a los suspiros.

7. alimentarnos.

que el sabor, el hambre y nutrir a nuestro cuerpa siempre sea indispensable. el acto de
cocinar y de hacer hoguera juntas es un acto de cuidado. Que los caldos nos salven, que
el olor de un guisado siempre nos de calma, que las tortillas sean abrazo, y la salsa una
excusa para abrazar los enojos, pero también los gozos.

8. chillarnos.
aullarnos, dejar que todo brote, que nada se acumule, que regarnos sea una forma de
seguirnos germinando, que el mojar sean efecto del rio que corre por nosotras.

9. arrullarnos.
cantarnos, mecernos en la ternura de nuestra palabra, recuperar las historias, la oralidad,
las voces que nos mecen y nos preservan.

10. invocarnos.

nombrarnos existentes, nombrar a las que nos hicieron invisibles, a las que seguimos
buscando, nombrar a las que partieron, a las que siempre estan desde y con la cuerpa,
conocernos juntas y en soledad.

12. aguardarnos y escribirnos. que el aliento de la palabra nunca cese, que la memoria
escritural nunca desaparezca, que el sonido de nuestra palabra se expanda, que la voz si
tiembla no nos deje silenciadas, que el silencio si es una decisién no signifique acallar
nuestra mente y nuestra emocién. Escribamos siempre.

Nicté-Ha Zilig



Para una despedida dolora, consciente y sanadora

Saber que llegd, que es momento de despegarse
Que no hay vuelta atras y que hay que decir adids,
Es el primer paso para emprender este viaje.

Permitirse sentir.

la rabia, la ira, el enojo,

sentir que te absorbe el cuerpo

que te llenay te explota.

Reconocerlo, es el segundo paso,
saberlo existente, lo hace menos fuerte.

Aquella decisién, le abre paso a otro dolor
que inunda el alma, el corazén,

que te llena hasta los huesos.

Dejarle postrarse en ti

es un acto valiente, sanador y reconfortante.

El tiempo pasara,

las heridas mejorarén

el dolor no cesara

pero, reconocerle lo calmara.

El siguiente paso,
encontrarte si te perdiste,
saberte diferente,

mas sabia

mas fuerte

mas viva,

pero aun ta.

Conocerte o reconocerte
llenarte de amor

mover tu cuerpo, tu alma
dejar palpitar tu corazén
Y recordarte respirar.

Respirar para vivir,
Para doler

Para sanar

Para que, con ganas
Con amor y valentia
Logres reiniciar.

Tania Servin



Me despido para sanar y florecer

Me despido para descubrir otras mundas

me despido para encontrarme y renacer

Para caminar por otros rumbos que no son aqui
pasos nuevos, pasos de fuego

Convoco al aire y al fuego

con raices dulces y cantos sinceros

para aprender algo nuevo, algo que no se puede aqui

despido las dolencias que por un tiempo se enraizaron en mi cuerpa

Convoco al aguay a la tierra

despido los espacios vacios que se quedaron

ocupo los huecos con cuidados, rios, flores y volcanes
aquellos lugares que parecian estar desiertos

me cubro de vegetacién

otros huecos los dejo vacios

y me abrazo en soledad y en compaiiia

Me despido de los ayeres,
para ver nuevos amaneceres,

me despido de los suspiros
para brotar en sonrisas

me despido de los gritos

para comprender mis silencios,

otro tipo de sonidos, sonidos que me siguen salvando
reconozco si algo no alcanza a brotar,

si esta no es la temporada donde yo necesito germinar,
si quien me cuida lo hace de forma reciproca

si por cuidar a alguien ya no me dejo de cuidar

Me voy, me voy, me voy

sin ti, mi amor, me voy

voy a perderte, para encontrarme

voy a dejarte, a soltarte porque no me perteneces ni yo a ti
me Voy para reconocerme en mi propio cuerpo

me voy a explorar otros senderos

a visitar los lugares que antes quise pero no podia reconocer

construyo lugares seguros,

islas, montes, valles, cuevas

no temo si tengo que migrar

abrazo mi miedo y le pido que venga conmigo

para que me haga estar alerta cuando necesite proteger mi vida

Me despido y me duele, pero este dolor va a cambiar
se va a transformar

mutard como una crisalida en el invierno

crecera como inmensa marea

como inmensa luna que se abraza de estrellas

vas a sanar

voy a sanar

vamos, juntas, a sanar,
las pérdidas transmutar.

Poema colectivo
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ilnsisto por ellas

Por Tomasa, cuya memoria se esfumé pero sus hilos bordados se mantienen
conmigo. Ella, que dejé sus pasos en las piedras de tierra caliente, en una casa
abandonada esperando remendarse.

Por Josefina, cuya risa me revive, me ilumina. Ella que me trajo hasta aqui con
sangre, sudor y rabia por la vida. Ella que siempre me motiva a seguir, aunque a
veces ambas nos abrumemos de mis pasos agigantados: caminamos, cruzamos
juntas.

Insisto porque es lo Unico que me queda en este mundo retazado donde se nos
despoja de nuestra sabiduria, nuestra alegria, nuestra vida.

Insisto hoy y cada dia por todas. Por las amigas, por las compafieras, por las que
vienen.

Insisto por entramar una universa distinta

universas libres

enraizadas

conectadas

divergentes

amorosas

creadoras

universas del afuera.

Itzel Cadena



insisto por Encarnacién, por Isidora, por Alejandra, por Erika y por Paty, mis
ancestras, para que el dolor anidado y heredado no se quede en incdgnita ni en
herida, insisto para poder sanarlo incluso en el tiempo. Insisto porque mi mama
ya no puede. Insisto también por las mujeres de mi vida y por sus heridas,
nuestras heridas. Insisto porque ya me cansd esta quietud de pardlisis, de boca
cerrada y de pasos con inercia enferma. Insisto porque no quiero enfermar ni que
me enfermen. Insisto para salir de aqui pero también para poder entrar a mi
misma, nadar en mi sangre y en el aire de mis pulmones y después descender a
mi Utero para nacerme, darme vida a mi misma. Insisto para entenderme y para
abrazar al miedo, decirle que le doy permiso de habitar acd, pero no de
inundarme, ya no mas.

Mariana



Escribo para no morir de soledad; escribo para que sean las palabras las que
sangren y no mis brazos. Escribo esperando encontrar huellas de luz. Escribo para
acompafiar senderos de oscuridad. Escribo para sentir que existo y para
contradecir a la razén. Escribo porque sdlo asi puedo tocar a los demas. Escribo
porque me cuesta infinitamente abrazar. Escribo, porque escribir -asi- es un
gesto de carifio. Escribo para frenar las lagrimas. Escribo para inventar y poder
habitar un lugar en donde las ldgrimas no duelan. Escribo porque no sé olvidary a
veces porque no quiero olvidar.

Rebb



INSISTIR

Dudo que la mujer que esta escribiendo esto ahora

siga insistiendo

no sé si pueda llevar sobre su espalda el peso que conlleva la palabra

Dudo que pueda mantener la frente alta y la mirada rigida en el acto de insistir

De verdad que no sé si la mujer que escribe esto ahora pueda decir que esta
insistiendo

dudo que la mujer que se haya frente estas letras haga algo mas que un ligero intento de
seguir escribiendo.

Cecilia



Muchas de mis memorias estdn acompafadas de libros, de historias que me han
maravillado. Cuando escribo soy la Clau mas real, la Clau que escribe desde el cuerpo.
Insisto en escribir porque eso soy, porque al escribir me pierdo y me encuentro, me
reconozco. Insisto en escribir porque si me rompo, las palabras me reconstruyen. Insisto
en escribir porque quiero contar historias, insisto en escribir porque ahi reflejo mis
heridas, reflejo mis sentires y mis pensares. Siempre insistiré en escribir porque las
palabras siempre estan para mi aun cuando ni yo misma estoy. Mi escritura me acompafa
hasta en los suefios. Toda la vida he creido que los suefios tienen magia, suefio y luego lo
escribo, y se siente tan real. Yo me siento tan real. Insisto en escribir porque las palabras
me ayudan a sofiar despierta, y si escribo, si lo plasmo en el papel, todos aquellos suefios
se hacen realidad. Esas historias me vuelven real.

Clau Ponce



Insisto porque existo

(Seguro lo lei en alguna parte

... pero no importa)

Insisto porque al final del dia

puede que nadie me lea

puede que nadie me vea

puede que nadie me quiera

(...pero no importa)

Insistir porque al final del dia tengo que irme a dormir conmigo y no hay cémo evadir mi
mirada esperanzada y acusante preguntando: ¢y hoy que hiciste para existir?
La vida me reclama fuego

Paola A. Vargas Moreno



Escribo porque es una forma de no ahogarme.

En las letras vacio la marea alta que no me deja respirar.
Insisto porque la libertad en mi mente me lo permite,

porque me encuentro y encuentro a otras.

Escribo porque es una forma en la que las imagenes inquietas
que almaceno en mi interior se imprime en mi realidad.
Insisto en disfrutarme a mi y a mis palabras,

en compartir lo que soy y (re)conectarme con mi otredad.

Brigget



Las compafieras feministas dicen que seguir vivas es un acto de rebeldia
Con las compafieras zapatistas acordamos vivir

Ir contra corriente cansa

Las aletas se me rompen

La corriente es muy fuerte

Me ahogo en mis fluidos

En el flujo de la vida

Que no comprendo.

Y mis compaferas seguian alli.

Las mujeres que acompafio

Las mujeres que me acompafian

Estaban alli,como una forma tangible de realidad lejana
Apenas perceptible.

Susurros

Aire

Respira

Calambres en las manos

Entrar para salir

Caer para resurgir

Por qué solo puedo aprender del dolor?

Tengo la sospecha de que es una idea muy judeocristiana

En una tarde nublada decidi no matarme
En una tarde de sol quemante decidi seguir viva.

Para qué?

Auln no lo sé

Quiero descubrirlo mientras lo hago

Quiero descubrirme viva

Bailando

Palpitando

Sofiando

Sonriendo

Aceptando la imperfeccion

Respirando la brisa de mis esperanzas

Deseando

Siendo mundana

Aceptando el transito palpitante de mis sangre correr por mi cuerpa
Caminar, pisadas ligeras y sostenidas

Sostenida en la munda que deseo para mi, para compartir
Sostenida en la certeza de que esté mundo es incierto y esta bien
Sostenerme en lo periférico de mis anhelos, en el centro de mis ganas.
Mis ganas de ser mundana

De ser némada

Daniela Gutiérrez



Escribo para sentirme, para despabilar mi cuerpo del afuera hedonista, doloroso.

Con mis palabras creo un lugar seguro donde solo me escucho yo, donde reviso mi
cuerpo, ya cubierto de espinas, en busca de nuevas heridas, nuevos huecos que curar,
para hacer de sus cicatrices mias.

Palabras. Mi insisto en que lo que siento puede ser plasmado, puede ser extenso, puede
incomodar, y entonces, cuando me quedo en silencio, mis senti-pensares desbordan el
tiempo y la velocidad con que puedo escribirlos.

Insisto y me insisto en que hay mucho por escribir o describir con palabras, ya el decirlas
o no, vendes después.

Itahi



Soy tierra fértil

llena de inquietudes, preguntas y planes para la aventura

Soy mar

no aquel que calma,

soy mar arrasador, que lleva todo a su paso,

aquel que al atardecer simula al fuego.

Estoy aqui, fragmentada por el cansancio, la menstruacién y el capitalismo que me
mantiene en constante alerta.

Soy enredadera con brotes y hojas que van de aqui a alla

Broto donde quiero, donde me acojan con amora

Broto con los gatos, las mujeres y las plantas.

Soy raiz y tierra que sostiene.

Soy fortaleza vulnerable, ain mas potente.

Otras veces soy cabra que escala paredes y montafias: imparable.
Pero también soy gata que se resguarda, que teme ser vista y escuchada. En busqueda
de una cuevita para estar en silencio, sélo escuchar sus ronroneos.
Soy mujer nebulosa, con colores espectrales

desastrosa

ritmica

dispersa

grande

Soy mujer de hilos

que borda

que entreteje mundos

Soy mujer que crece, sigue creciendo como arbol bejuco

por todos lados

sin temor a ocupar espacios.

Itzel Cadena



Aqui estoy, soy Paola

Un cuerpo en frente de una computadora y ocho recuadros
Una mente preocupona por los aires de la época pues parece que terminar el afio sin
pendientes solo sera si se da un milagro y debo rezar mucho
Un corazén convulso porque amo lo que hago

pero hago mucho

amo con pasion

pero con mucha

amo lo que soy

pero soy mucho

y a veces no soy capaz de contenerme

Aqui estoy

Un mamifero hembra inquieto, curioso, celebrante y presente
Un animalito en frente, preocupdn, convulso, amoroso

y a veces

soy Paola

la que no controla el tiempo

Paola A. Vargas Moreno
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Yo soy la noche porque la entiendo

Porque si le tengo miedo y no le temo a ese miedo
Pobres de quienes dicen no tener miedo

Porque ni viven ni se dejan sentir

Aqui en la noche soy y la noche es en mi

Porque yo la entiendo

Y la noche me permite entenderme a mi

Brenda Raven



La noche soy y he perdido

Corro descalza a la luz de la luna

Y al voltear miro la piel que me he dejado atras
Asi hablo yo

Aunque no me entiendan

Su mente asustada por mi profundidad
Porque las letras Illevan coraje

Que no cabe en los corazones cobardes
La noche ha caido

Y yo caigo con ella

Lo que parece una pérdida

es, en realidad,

una victoria.

Melissa



La noche soy yo, y no he perdido.

Adn tengo mi voz que resuena.

Aunque la noche ha caido,

mis pasos avanzan sin miedo.

¢Ya se ha pensado en todo?

Aun no, siempre quedara un misero predicado.

Lizeth Ponce



Yo también oraba para no ser profanada por las noches.
Conoci la desesperacién en la noche

Conoci al monstruo de mis suefios

Yo misma me converti en uno.

La noche y yo sabemos que somos sobrevivientes.
La noche me ha revestido con su piel de vampira.
La noche es mas grande que ustedes, cobardes!
Cae sobre sus caretas

Ya se ha pensado en todo

En la noche salimos a picar y a zumbar.

No hemos perdido.

Yado Quevedo



La noche y yo somos

amigas,

cémplices

juntas conjuramos a las vocales

a nuestras madres con sus secretos,
que ahora reviven y

renacen en las fuentes de mis versos,
me ha ensefiado a no buscar
temores debajo de sus faldas,
dédndome su brazo terso bajo el

débil foco del encierro,
empujandome a bailar sobre oraciones y crucifijos muertos,
viene y cubre mi lecho,

fecundando lengua,

utera tiempo.

La noche es mi amiga,

y nos ataviamos de

cicatrices,

porque su presencia no anuncia caidas
monstruos o idas,

y hablamos de renacimientos,

aunque cuando guardamos silencio

parimos universos,

lamemos nuestros ojos,

y brotan los primeros destellos,

Ella susurra antes de irse con la claridad: "No hay enemistad, la noche soy,
hermana de tus suefios, madre de tus deseos".

Diana Meza



Alla en el dia, a la vista de todos y con el sol que alumbra cualquier rincén
se ve la hipocresia, las buenas formas, lo que lleva tanto tiempo ahi que
nadie se pregunta. Con la luz lo blanco brilla en un resplandor doloroso y
agobiante. En el dia puedes ver todo lo que es bello, lo que es normal, lo
que no es dificil de ver, lo que camina con dos pies y se da el lujo de
invitar el desayuno.

Acd a la noche no vengas, o a lo mejor si. Ven si en el dia te sientes
incomoda, si no eres lo que es bonito ni perfecto y si ya te cansaste de
querer serlo. Aca en la noche estamos las que no tenemos mascaras, a las
que nos miran feo, a las que nos sefialan con total descaro. Acd en la
noche estan las jotas, las lesbianas, las trans, las que no brillamos ni
salimos en los comerciales, las gordas, las chaparras, las negras, las
prietas y estamos las que no nos importa ser todo lo anterior. Aca estamos
las que no tenemos dinero, las que no nos gusta desayunar, estamos las
que todo mundo nos dijo "eso no es lo que Dios quiso para ti". Estamos
las que lloramos, las que somos vulnerables, las que tenemos miedo y no
le tenemos miedo a nada de eso. Acd esta el viejito que se embarra
maquillaje negro en los ojos y se pinta los labios de rojo que no es el
chavo blanquito al que todos le aplauden por usar falda. Aca estamos las
mosntruas, las que aceptamos que somos mosntruas, las que en vez de
cantar bonito sacamos sonidos con la garganta. Estamos las que si
hablamos de la muerte, las que fuimos prohibidas, las que nos falta un
brazo y las que en vez de inglés decimos te amo en totonaco. Aca en la
noche, salimos todas las que vivimos en lo profundo de una alcantarilla y
dictamos nuevas formas de ser y estar y sentir y vivir. El dia siempre nos ha
querido arrebatar la noche con su fea blancura (perdén, se me olvidaba
que todo lo blanco es bonito) y metid a sus parasitos para arruinarnos la
velada. Los encuentras en todos lados y los ves de todas las formas,
buscan matar el espiritu de la noche con su veneno y a veces si que lo
logran. Pero la noche siempre vuelve, tan negra y cdlida, nos permite
llorar, sangrar y hasta rendirnos, pero tan profunda como es siempre se
puede renacer, crecer, florecer y asi regresamos a lo que es nuestro.

Brenda Raven



La noche es nuestra
La noche ya era mia y no sé cdmo ni cuando me la arrebataron.

De pronto llegaron ellos,

para arrancarme la noche y engendrar miedo,
miedo de salir a caminar,

de salir a cobijarme con la luna.

iEllos apareceran!

para asustarme,

para matarme.

Naci en la madrugada,

solo por eso la noche me pertenecia,

pero no puedo salir,

porque sé que ahi estan ellos,
asechdandome y asechando a mis hermanas,
matandolas, violandolas.

Quiero que aparezcan ellas,

las que me cuidan,

las que me entienden,

para que juntas nos cobije la luna.

Ellas, mis hermanas, porque como bien dicen por ahi,
ellas son las que me cuidan.

La noche nos pertenece, no a ellos.

Lizeth Ponce



Hablo el lenguaje de la noche,
¢nadie lo entiende?

comunica

ruidos crujir de ramas,

aullidos de lobas en busqueda de su manada,
¢nadie lo entiende?

es lechuza que caza,

marea de mar rompiendo las cercas,
felina pantera explorando la selva,
grillos hablando con la luna,
tortugas desovando en la arena.

Nadie lo entiende,

no muere en

vocales ni letras,

Hablo el lenguaje de la noche,

uno vivo

que despierta con la rotacién de la Tierra.

Diana Meza



Me ensefiaste a temerle a la noche

Pero me violas durante el dia

Cuando camino sobre la acera

Y me chiflas

No importa si uso falda o mezclilla

Cuando tus piropos olvidan la vagina que te dio vida
Y eres mas animal que hombre

Me inculcaste el miedo a mis formas y a mi risa

Risa que escondi detras de espinas

Me ensefiaste el miedo

Y que mi mundo termina cuando se esconde el sol
Porque cualquier idiota se cree con derecho a apagarme
Me ensefiaste a temerle a la noche

Pero es en la noche cuando me vuelvo loba

Y mis piernas no son piernas, son enredaderas

Que abrazan

Que calientan

Y mis pechos no son pechos, son refugio

De alegrias

De lamentos

Y mi lengua no es lengua, es el latigo que castiga tus creencias
Y mi cuerpo, mio, se convierte en fuego

Si, en la noche me convierto en loba

Y ya no tengo miedo

Porque mi pluma no es pluma,

Es espada.

Melissa

Bre



En la noche hablo con los espiritus
cdlidos de mis abuelas

que me dicen lleva una aguja de tejer en la media,
icuidate mijita!

sacale los ojos a aquelllos que intentan
mantenerte cerca del miedo,

sé una leona y llama a tus hermanas a hacer hogueras,
icuidate mijita!

pero danza entre la niebla,

desborda las calles con fiereza,

hazte una limpia con hierbas y huevo,
que la noche arrulle tus piernas,

icuidate mijita!

porque es nuestra y la luna lo demuestra,
¢, 0 no nos alumbra las calles desiertas?
tu sitio no es sdlo el sol,

ni la casa paterna,

escucha, clava la aguja a quien sea,
camina esta noche despierta,

préndele fuego

al fuego

al fuego

Vuélvete una con las madrugadas

y sé tu la loba acechando

jcuidate mijita!

Diana Meza



La reunidn

Después del silencio queda la noche,

Se ha instalado en nuestro huesos

Agarramos nuestras manos

Abrimos nuestra lengua y no dejemos que caigan siglos de entierro.
¢A qué le tememos si nacimos en la profundidad ?

Criaturas transmutadas.

Si aprendimos a aullar nuestro propio lenguaje

La noche es nuestro territorio

Y nosotras sus hijas sangrantes.

Yado Quevedo



No le tengas miedo, hermana

O si, no pasa nada si le temes

Es mas, kamikaze la que no le tema porque puede ser perversa
Entonces empiezo otra vez

Esta bien tenerle miedo, hermana

Es comprensible

Hasta la mas valiente o la mas protegida le tiene miedo
Yo también le tengo miedo

Pero asi, con tus ojitos llenos de terror

Mira al cielo y vas a ver a la luna

La luna es nuestra madre, hermana

De ella venimos todas

Y a lo mejor ella nos cuida

Pero si no la sientes como protectora

O no te gusta verla, ni sentirla

Entonces toma mi mano, hermana

Y salgamos juntas en la noche

Cdémo aquella vez que en manada

Prendimos fuego al lugar donde reside la bandera nacional
Y con una sola voz cantamos

Aquelarre quema machos

Y los ahuyentamos a todos con gritos y palos,

porque hermana, todas sabemos lo dificil que es decirle no a un hombre
Esa noche me hace pensar

Que las brujas encendian sus fogatas en la noche

Y no le tenian miedo a ser atrapadas

Porque el miedo era sobre ellas

Yo creo que su valentia se construia en colectivo
Porque juntas se sabian fuertes

Juntas somos mas que fuertes, hermana

Somos tan pero tan fragiles

Que si una se rompe, las demas la ayudan a repararse
Entonces toma mi mano, hermana

Y salgamos juntas en la noche

Mostremosle al mundo nuestro miedo

Nuestra fragilidad

Y juntas tomemos lo que es nuestro

Porque si es nuestro, hermana

Las casas a veces parecen jaulas

Y aun asi, la noche sigue siendo el tinico momento para descansar de las que trabajamos
el hogar

¢ Ya viste que es nuestra?

Toma mi mano, hermana

Y toma la mano de todas nuestras hermanas

Y asi juntas

Solo estando juntas

Sin importar cuan diferentes podamos ser

Ya no le tendremos mas miedo a la noche

Y diremos es nuestra noche

Al fin del dia

Yo le tengo mas miedo al capitalismo voraz

Pues tanto dafio me ha causado

Que a la noche

En la que tengo un momento para ser yo

Brenda Raven



Sigue viva, hermana, sigue viva,

sé que a veces eso es pedir demasiado,

mira que tienes el derecho a estar agotada,
cansada,

a llorar en cualquier parte,

a romper cosas,

gritar,

temblar,

rayar paredes,

hacer hogueras,

y volver a llorar.

Porque las batallas parecen estar en todas partes,
hasta en abrir los ojos, levantarte de la cama,
caminar, seguir respirando.

El tiempo incesante de la guerra es abrumador

y nuestras cuerpas también estan hechas de fragilidades.
Rémpete,

vomita o escupe o ambas.

Revuélcate si quieres en las almohadas,

sacate las costras,

deja que algunas heridas se infecten

y no te limpies la pus.

Tienes derecho a morirte de vez en cuando.

Pero sigue viva, hermana, sigue viva,

aca te guardo la luz

para cuando la necesites,

para cuando tus semillas florezcan,

para cuando te den ganas de descubrir tus secretos,
para cuando descubras que la plaga no te puede matar,
no la vamos a dejar.

Sigue viva,

Sigue viva, hermana.

Sandra Ivette Gonzpalez Ruiz
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