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AESCRITURA DE POESIA en lenguas originarias de México,

de suyo un proceso excepcional que viene maduran-

do desde la década de 1980, después de 2010 entréd
en una nueva etapa entre la crisis y la consolidaciéon. Hoy
nos encontramos ante una nueva generacion de autores que
abren temaéticas y tratamientos lingiiisticos hasta ahora au-
sentes o larvados en el esfuerzo colectivo que resulta en la
creacion de una nueva literatura, tal cual, necesariamente
bilingiie pero ya mediatica, multimedia y agresivamen-
te contemporanea. Si, se siguen recobrando y cultivando
raices ancestrales, mitos, autoafirmaciones comunitarias,
costumbrismo, expropiaciones (recuperaciones) de la his-
toria. Pero también opera la realidad cruda de un pais que
se desmorona de arriba para abajo. La escritura indigena
mexicana estd inmersa en la liberacion de la mujer y de las
preferencias sexuales de hombresy mujeres, enla concien-
cia autonémica de pueblos y regiones; en los derechos hu-

manos a profundidad. Yano “migrantes” sino indigenas de



la capital o del otro lado, ser “jornalero” para el nortefio o
para el gringo no quita lo triqui o fiu savi, carajo.

Los jovenes de los Altos de Chiapas, el desierto yaqui,
la costa seri, la peninsula de Yucatan, la mixe, la Montafia
de Guerrero o el Istmo de Tehuantepec cantan en hip-hop,
en reggaeton, en rock metal, en blues, ska, balada roman-
tica, son, jazz, sincretismo afrocaribefio. Viajan por You
Tube. Se diseminan en las redes sociales. No podemos ig-
norarlos al considerar la expresién poética emergente de
las lenguas originarias, ancestrales, agrafas durante siglos,
condenadas al silencio y la vergiienza por generaciones
sucesivas. Los poetas “indigenas” aportan hoy la creacién
fundamental de dos cosas: 1) un arte en su lengua, y 2) una
audiencia que lea, escuche y entienda el idioma propio.
Tarea titanica, si se le piensa un poco. Pero no estin so-
los. Han sabido allegarse publico y compaiiia. Apuestan a
la colectividad.

Mientras algunos de los poetas de mayor experiencia
como el nahua Juan Ramirez Hernandez o el binniza Este-
ban Rios Cruz escriben hoy mejor que nunca, la expresion
poética reciente se esta cargando de una nueva intensidad,
impaciente, casi urgente, para hablar del erotismo, la gue-
rra, la redefinicién critica de una identidad propia. Y la
metéfora aflora donde menos se espera.

En esta corriente (dicho sea en términos pluviales) se
inscriben la poesia y las ideas de Hubert Martinez Calleja,
o Hubert Matitiwaa, originario del municipio tlapaneco de
Malinaltepec, en La Montafna de Guerrero. El corazén del
territorio me’phaa. En este su segundo libro de poesia, Gi-
catriz que te mira (Tsina ri nayaza’), Matitiwaa consigue una
de las obras més redondas y reveladoras de esta literatura
mexicana “paralela” del nuevo siglo (paralela a la literatura

dominante, escrita exclusivamente en castellano, que ape-

nas si considera a la escritura indigena contemporanea y
tiene los ojos puestos en Barcelona y Nueva York).

Como en otras experiencias biograficas equivalentes,
aqui el poeta vuelve al terruiio, andaba por la ciudad estu-
diando o trabajando. Pero no viene a recuperar nostalgias,
sino a enfrentar ala nuevos demonios dela dominaciény el
despojo. El Estado y el crimen organizado libran una gue-
rra sin nombre ni cuartel en los territorios de los pueblos,
como es el caso de Guerrero. En tal empresa genocida par-
ticipa una coalicién que incluye mineras trasnacionales,
grupos paramilitares y sobre todo instituciones publicas
obrando en contra de los pueblos de manera sistematica en
educacién, medio ambiente, derechos politicos, agrarios
y culturales de las comunidades. Los pueblos bajo sitio se
defienden. Se organizan regionalmente. Aprender a ganar
hoy que en México todos pierden, menos los amos.

Aqui asistiremos a la muerte absurda de los hermanos
del pueblo. A la expansién de la amapola y la goma de opio
ensus suelos. Alaviolacién de las nifias. Ala conversion de
chamacos en sicarios. A bosques y campos hermosos pero
dolientes. El poema que da titulo al libro es un extraordi-
nario canto de duelo, mas alla de Jaime Sabines y José Re-

vueltas, con dolor insurrecto.

Hermano,

en casa del trabajo otros mandan,

cambian el maiz,

aplastan los senderos de la hormiga

y del arbol quitan el nido que cuelga la calandria
para poblar las narices del viento.

La segunda serie del volumen retrata con aliento poético a

o

“Las rayadoras de Marutsii”:



Lleg6 la muerte a enredarse en sus tierras,
ha venido porlavida de los coyotes de la noche,
olfateando la frontera para mirar la montana,

buscando el copal de no sé qué arbol.

El calvario del opio, la condenacién del cuerpo y la mente
en el trabajo esclavo. La violencia que todo lo desangra. Y

como venenoso alivio, llegan los soldados:

La gente se organizé y los fue a ver,

para que no hicieran nada, pidieron una res,
un chivo y las dos nifias de Marutsii,

que ellos estan para servir

a quienes les saben tratar.

Los poemas que el lector tiene en sus manos lo transportaran
al pais de lo real, algo infrecuente en la poesia nacional de la
hora. Y menos asi de frente y con una ternura que sélo puede
nacer de adentro del lugar de los vivos y los muertos. ;Dénde
mas leeriamos hoy esta amapola de lo terrible?:

Alma lechosa de maiz bola,
renuente en tu crecer,
inmensa tu lengua

de invierno hecho bola,
nacido menudo en junio.

En curva palabra

llenas de cicatriz tu larva,
lallaga de arbol,

nuestro pozo de espiga.

Flor fuego y oreja de luna,
tu albor de insecto, la savia sobre suefio,
atado de pluma nueva,

sordos bailamos tu voz de pajaro marutsii.

En un ensayo reciente (Ojarasca 245, septiembre de 2017),
Hubert Matitwaa explica y fundamenta por qué escribir
poesia en me’phaa. Nos refiere al trabajo colectivo de su
pueblo para usar, conservar y cultivar el idioma, lo cual
no tiene nada de nuevo, salvo la escritura: “La carne que
habla debe crear comunidad ante las politicas violentas
que alteran su vida. Los mé'phaa decimos Murigi Ajngda
l6'/poner la palabra. La palabra se pone en la mesa para
que todos aporten y ella vaya creciendo, es como una co-
mida que se comparte, igual que la poesia, es colectiva”.
Asi, imposible mentir. Cicatriz que te mira es su aporte al
convivio me'phaa. Su palabra individual la dicen las pala-

bras de todos.

Hermann Bellinghausen



N LA MEMORIA ORAL estan presentes las diversas formas

de la creacion literaria, la transicion a la escritura es

reciente, por lo tanto, la poesia de los pueblos indi-
genas es milenaria; el hecho de que la diversidad idiomatica
que existe en México sea invisibilizada obedece a un proyec-
to de naciény una légica de canon.

Recuerdo una tarde que la abuela me dijo: —Hace mucho
tiempo los Mé’phaa no conocian la alegria, al darse cuenta
de esa situacién, el tlacuache fue y robé el pulque a su her-
mana “la sefiora del cerro” para darselo a los Mé'phaa. Por
esarazon el pulque es baboso, porlababayla fuerza que puso
el tlacuache en él. Los M&'phaa lo bebieron y se emborra-
charon, al poco rato se alegraron, pero mas tarde empezaron
a pelear; el tlacuache se puso triste, porque en vez de traer
la alegria trajo la tristeza. Fue entonces que el gusano oreja
de ollale conté que all4, enla otra loma, habia hombres que
sabian hacer reir. El tlacuache fue a buscarlos, tardé varios
dias hasta regresar con ellos: trajeron la palabra que cuenta,
la que unié los corazones de los Mé"phaa.

Dicen los abuelos que cuando llegala noche, las animas
despiertan, buscan nuestros cuerpos para habitar sus de-
seos y desesperanzas, entonces ocurre el suefio en nues-
tros ojos, germinan las palabras que se van enredando en
nuestra memoria, la llamamos poesia y en ella confluye la
expresion de nuestro estar, hacery sentir.

En el idioma Mé’phaa, la poesia se nombra de muchas
maneras. Las definiciones dependen del contexto de la pa-
labray de quien la hace suya; por ejemplo, ajngda vka tsd /
palabra que alegra, ajngda dvdwua /palabra que aconseja,
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anjgda vawii / palabra que despierta, anjgda tsi'yaa /palabra
bella, ajngda ydd /palabra miel, ajngda tsiama /palabra que
vino del tiempo; no existe un concepto que englobe todo,
cada palabra en su diferencia hace el todo y cada una tiene
su propia estructura poética de acuerdo a su uso.

Quienes escribimos en nuestro idioma somos llama-
dos poetas indigenas. Parami, la poesia indigena no existe,
porque lo indigena es una categoria racial que sirve para
diferenciarlas clases sociales; donde viva una lengua siem-
pre va a existir la poesia. Escribir en idioma Mé’phaa es un
acto de reivindicacion politica, para decir que, a pesar de
todas las politicas hegemoénicas de exclusion y de extermi-
nio, nuestra cultura sigue viva.

Lanoche guarda secretos, en ella nuestro pueblo confi-
gura la esperanza de un mundo mejor, se ensela alos nifios
las historias que han venido de otros tiempos, como la del
tlacuache y los hombres que saben hacer reir para unir los
corazones de los Mé’phaa. En la noche también arden las
vidas que hacen posible que nuestro idioma siga vivo; hay
otras noches en las que nuestro pueblo dialoga sobre esa
posibilidad que se asoma entre silencios y metaforas, como
la construccién de ese amor que es esperanzay ala vez ilu-
sién que se pretende eterna.

El libro Tsina 17 nayawa’ / Cicatriz que te mira nos pre-
senta diversas formas de resistencia encadenadas a la po-
sibilidad de los momentos que configuran la esperanza.
Cuenta la historia de una lucha generacional porla defensa
de la identidad y del territorio que lleva a cabo una fami-
lia Mé’'phaay aborda las diversas problematicas originadas
por el narcotrafico en la Montania de Guerrero, como el de
la migracién hacia las zonas de cultivo de amapola y la ex-
plotacién de las nifias y nifios para la raya.

Hubert Mativwaa
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Ajngda ri ma né gamakiin ajngia’ 16" tsi
tsinifid mijna nd jubad.

Ido niwa’nii
nikra’wo mina’ ni awudn diin,
na txud ri nininaa nuu

tsi nigawiin inuu a'wun.

Ido niyaxilé’
ndiyod a'dyaa’ rigad nijafitth na jambaa mi’x4,
x6 ma a’gyaa’ najmagwi rigad inuu ga’kho

ido niru’tiin ya’dau.

Na nathama’a gina

xtaan xi'nalé’ drigiin,

ndifittin xabo fiajun xuajian 16’

ido nikra’wi sitin na majaun fawain’,
khami na tst’'woo nakhain

ndiyad’ ikhadn nitso inuu juba’.

En memoria de los asesinados impunemente
en la Montana del Estado de Guerrero.

Cuando llegaron

me escondi en el hueco de la guayaba
que dejaron los gusanos

al huir de sus gritos.

Me asomé

y vi a tuhijo dormido en el camino blanco,
atu mujer arder de dolor

al arrancarle los pechos.

En la vuelta del viento

conté las manos amarradas,

a nuestras autoridades

esconder la rabia entre los dedos
y en las grietas de sus pies

te senti besar la tierra.
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II

Nigithan' riid4’ 16
na natsuwoo iya awlian gi'wa

ri nangwa ni’'ngda’ matsamajaan.

Niwanul na awin xni’'ndaa runda

tsi niglima mbajaa ido majant mbi’i ri matani’ga,

nigithan ngii'wa xtba’ mbaa,
gajmaa iyoo dii ri tagaytih mijun

numuu ri niyaxii né xa’.

Nithaan, atidwan mina’14’,

a’kweén nawa’'nai mé’,

PERSN )

kha maxatiyad mandixiin xabo tsudaa’,

Qo

na étsd Nawan nugewen mbi'yaa.

Niwajuntan’ ¢jen na Xkuaa,

nangwa ndiyian ri midxui,

niru'wa mijneé nakwa’ ansdo x6 yawoo ra’kha,

ikhaan tatadxawiin,
nidxit’ na jambaa na naxpibi riga.

tangaan na ndawoo xuajen Mbaa Manaa,

II

Te esperaba nuestra madre
bajo las laminas y la gotera
que no terminaste de arreglar.

Se qued6 soniando el guajolote

que habian criado para el dia de tu boda,
las cazuelas vacias

y el chilote' a medio fermentar,

te guardaban en secreto.

Decian, te andan buscando,
cuidado, no te vayan a brincar,
date vuelta en Tierra Colorada,
entre los dedos se mide tu suerte.

Los nifios se enredaron

en tus piernas como la calabaza,
decian a tus pasos que echaran raices,
pero te ensillaste a los relampagos

y agarraste rumbo.

' Bebida alcohoélica hecha a base de la fermentacion de maiz.
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111

Mijna guwa’ xndut ajwan’

ri ninbatiguiin tsudui Tordillo,

né agdo nuwiin ajwan’ niwanud xuwia’,

niriya'né rumia’ khaminird’wa mina’ né gajjmaa txaimboo awuan’,
ri maxagaan mbo jwen i'dia,

niwa tsakhurama4 ina’ na nijambiyaa’.

Nig66 akwan nd nikarawantt xuwia’
ninddun muxnaa imba x¢é’,

nindtun makra'wiin na kwijiin gintin
ikajng6 muxnaa tsiake nawan’.

Nigoo mangiin tsudaa xabo tsinidaa,

nigoo x606 tstidaa ri mone mbamba4 rigain,
mbro’on ri nirma’a akwiin xifia 16’ na idaa’,
na’thd itsi ri drigd’ nd xkwaa

ri nitabad nijfiud ne, nirathuun ajwéln’
khami nitharmid4jmii xabo tsu’kwe,

idd nitatsd'wa mbi'yuu xifialé’.

Ninujngoo xtaliti n4 inuu ixé xnda xkudi,

ni'thutn ru'wa ri ma’gaa,

ri maxagi'than ne,

numuu ri skiyaa niwanuu na inuu xpipit

khami akhian’ na'nii akwiin ido naxphatriya’ a'w6o.

1do niwaa itsaa’,
nimba’t6d na najngwaan ajngaa nginu’,
dx00 x6 ixe ri riga na jambaa ja'nii

ikhaa ri ni’ka ajmuu khami nird’'wé né xuwit’.

III

Nueve postas te tumbaron del Tordillo,
bajo las piias se colgé tu ombligo
amarrado alos mechones de tu vientre,
para que no te bebiera el mbo jweén?,

las hojas rezaron a tus heridas.

Las hormigas siguieron pedazos de tu carne
para darte el ultimo respiro,
esconderte en su nostalgia

y dar valor a tus dedos.

Siguieron tu rastro para rematar

lanoche en que naciera la abuela en tus ojos,
cuentan las piedras que te recostaste

y atiros gritaste su nombre.

Pas6 entre los mangos el xtdliti®
pidiendo alalluvia se fuera,
que no te esperara,

tu fuerza se apegaba a sus alas

y el tltimo recuerdo brotaba al tronar su voz.

Al juntarse tus huesos,
se abri6 la fisura donde hundo el silencio,
caido tronco fuiste

en donde broté la raiz que até mi cuerpo.

* Espiritu del aire malo.
3 Pajaro que anuncia las lluvias.
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v

Nigiwaan wanda
nithéén ri niwd’xnaa,

nida ajma ri ma’'neé gigda nimia’ na xoxta xo'.

Na xkuaa

nimbad xabo rakoo matsikha ndéla,
khami ma'né ka'wutii'dia,

mbawiin ninifiaan na xuaa,

x66 kamba’'tha idaa’

natiaxii ajwan’ ri brakha na gi'wa dxdkuun

ri ni’dutt ngdmi ja’nii.

Ri mag06 majnguaan’,

niwatan’ gajmil wayo angian 16’ tsi mafiuwiin,
nirugwad gajmaa yujnda’ khami a’'wéo xkamida,
jamboo xkuad na niwatatxikurigaa xuwia’,

ido nitangiin na jambaa itsi bi'mbi,

datia’ 16’ nigwiin jafiiin mbro’on

asndo né'neé rind rajuun gajmaa iya idau.

Dx00, na xpapa x0’ rigu jéo ajngaa wiytu xuajianl1o’,

ikhaa ska ri nixpi’ta itsaa.

20

v

Llegaron las urracas
a contar que te habian tirado,
tallaron lianas en los pechos

para encender tu dnima.

En Santa Cruz del Rincén

nadie queria velar tu cuerpo

y limpiar tu sangre,

yacias solo en la plaza,

mirando las campanas

que masticaban miedo entre dientes.

Para darte sepultura,

a caballo bajaron los de Malina,

sitiaron entre polvo, rifles y truenos

los pedazos que de ti quedaron,

de regreso, en el camino de la piedra torcida,
papé te cargé toda la noche

hasta salarle lalengua.

Hermano,

en nuestro hombro pesa el silencio del pueblo,
lallaga de piel que quebranté tus huesos.
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v

Mi’txa nidxa'nt na mafiuwiin,

xi'114 16’ nibrigwiin gadjmaa re’e ri kixnuu

khami gani ri ma’'né gamaku mikwii,

x6 ma’ nana tsi néné mbajaan,

nimbra’a nakwa gajmaa ina skémba khami in 1axa,
ri maxna neé x¢’ khami ri ma'né né asndo x4 ri tajanaa’

ri ma’td ne ri xtul xuwia’ ngrigoo nd namaa.

Nagu'wale’,

ndiyod nitsikdmina’ sian’ nd inuu ifii,

ndiy6o nikaxii akha’ na awn guma,

khami na nantw 4’dia tsi nangwé ni’goo mataneé nuwiin

nitsikdmina ixé ri nindiawalé’

Ri magoo6 mudiin na jubuan xi'nan16’,
nimbra’an gajmaa agua,

ido nikaji’dadn nd jambaa wajén,
nitséwoo i'dia agoo éjna,

na mbamba nikarawajwiin

ndiyaa xttan khami nitsakhuramaa,

i'dia ni'tha x0’ ri xkwanii ntiradiin angia’16’ tsi tsinifa’ mijna,

mi xkwanii nandatn muradiin xugiin ijiin xuajian16’.

22

x60,

v

Llegaste al amanecer,

los principales te recibieron con flores contadas
y humo para ofrendar a los cielos,

las mujeres que te criaron, envolvieron tus pies
con hojas de borracho y toronjil

para decir que no habias muerto,

que el olor de tu cuerpo andaba en la Ciénega.

En la casavi arder de rabia los comales,
hincharse de sol las tortillas

y en el remolino del hijo que no conociste
se inciner6 de presagios la madera.

Para sembrarte en el vientre de tus viejos,
te envolvieron en petate

y enla procesion, hermano, goteabas a cada paso,

tu rastro nos decia que los cobardes matan a traicién

y atraicién quieren acabar con nuestro pueblo.

23



VI

Naa maxkamaa rikad’

xuge’ ri niruthiin inuu yawaa’ ra,
gajmaa xnda ajwan’ nixpi'than

né juba’ ri niraxni’,

nidut niti Aawaan

numuu ndiyain ri maxaxkamaa i’dia,
khami maxagajaa sian’

idd matstiit mbro’on ri maxigi 16°.

24

VI

;Doénde encontraré tu flor

ahora que cortaron tu guia?

Con plomo te esparcieron
enlatierra que me diste,
sepultaron tus venas

para que no encontrara tu sangre
y crezca la rabia

enla noche en que no duerma.
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VII

Naxini rawun &’én

ndiy6o ninujngoo éwe ri nimgéré’én,

ri nathangaa mbamba gon’

né jamboo xnu'ndaa ri kixnuu.

Tsaa ma’'niin fldwan’,

NG'Gn na riga gu'wod yujnda’ ra.

Mba’yda xana’ ido makhaa mbi’i ri ngawan,
né awun tsinad’ naguma dutin

ri naruwaa i’'tsad’

na awiun mbano ri naguxii tsigo xuajianlé’.
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VII

En el filo del carrizo

vi pasar el hambre de tu encierro

repitiendo cada mes el camino de los suefios contados.

(Quién vestira de colores tu mano,
mas alla de la cortina de polvo?

Avivara el invierno mis ufias y afilara mis pies,
de cicatriz se hacen las nubes
que juntan tus huesos

en el rebozo de las semillas.
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VIII

Dxéo,

jaya’ xayaa

khami paniti’ druwii,

khami jaya’ ajwan’ ki'nii asndo nakhi ri nidxad,

ri maxpita ga’kwii tsi’gu,

jaya’ ajngia ri naguwiin wajén &'ne,

jayda mangaa tst'tstn tsi mba'yaa itsaa’,

ikhaa tsi magéwiin adiin sian’ 16’

mi mastingaa yujndoo xuwid’,

na awuun ixé dxama,

na awuin ixe kafé, na rawtiin dxa’gu tsi ndiyaa xtayaa
asndo naa nirigoo nimiad’,

jaya mangaa mba tsingina ri nixnaxii inuu jﬁbé’,

mba ndéla ri matsikha xuwia’16’,

khami jagoo atst tsi'tstn iya mikha ri ma’nii rawaan’,

khami jaya’ mangaa mba xndu ajwan’ ri mba’yaa mbi'yaa’.
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VIII

Hermano,

traigo el gaban,

el paliacate del barranquefio

y la pistola pintada desde que te fuiste,
para romper los afios,

traigo estalengua de arranca muertos,
este colibri para encontrar tu hueso,

para medir los gusanos de la rabia

y esparcir el polvo de tu carne

entre los platanares,

en los cafetales,

en los labios de la muchacha que quisiste,
en doquier que anduvo tu dnima,

traigo una tristeza que entregué a la tierra,
una vela para encender la piel,

tres botellas que curen tu boca

y una bala para buscar tu nombre.
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IX

Natsikdmina ndut né tsudit xuajian 16’
ri nAmagwii tsina’ éjne,

xtad nd mugiin na nawaa inalé’,

ri phti gi’"doo numaa ikhiin,

numuu ri ndnujgaa xtiin wajén ni rawun iya,
x6 ma’ ikhttn nda’fiaa,

nda’yad ajngda wiyaa,

nda’yaa jamboo skiyéa,

na maxnaa tsiaké mi'na

inuu xabo tsi nutse xtangéo,

tsi nux’mii xabd maxiin

ikhiin tsi nirugwaa Inés gajmaa Valentina.
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IX

Sobre el pueblo

laneblina se enciende,

nos hierve en la cicatriz,

estas donde se retine nuestra cara,

haces falta alld para entrecruzar la vida,
amitambién me hace falta tu agreste silencio,
para caminar juntos y luchar ante aquellos

que compran leyes

y mandan soldados a violar a Inés y a Valentina.

31



X

Tsi jaya iduu numbaa

nanintun ri na akwiin mbi'yaa,
masian mbi’yundo’on,

khami ma’nii xdfiuun xiya,

khami ma’nii ifittin abd’,

atsi’ybo,

ri x6 inuu yawa ri riga né jubaa ja'nii ra ye’
mbamba a’wa ri naguma na xuajianlé’,
naguma neé gajmaa xtatsiin a'wa,

mi gdjmad i’dia nagumaa tokaya

tsi nanujngoo inuu xuajen.

Dxéo,

i'wiin tsi nutha najwiin g’'wa fiajun
nuri’kwi ixi,

nutsangutigaa jamboo akwan

khami na fiawtin ixé nurigwi xana ri nastraka yode’

tsi na’neé xuajin na rakhéo numbaa.
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X

La mano que trae el ojo

deja que en tu memoria canten lechuzas,
aniden alacranes y se encueven serpientes

(No saben que cada guia

que hay en el campo se parece a ti?,

cada voz se hace de tu abrigo

y de tu sangre los arcoiris que surcan el pueblo.
Hermano,

en casa del trabajo otros mandan,

cambian el maiz,

aplastan los senderos de la hormiga

y del arbol quitan el nido que cuelga la calandria

para poblar las narices del viento.
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XI

Agoo itsi na naga’a matha,
natanguun inuu yaja ri kixnuu,
natanguin na fiawlin yaa,

na awuun ixi,

ri magdo ma'neé magajaa itsé ri ma’du ri ngami.

Phu gako ri ndi'yaalé’

ri matangaa iya ri maxmato’o anjgaald’,
matangaa né gajmaa ajwan’ xkaradi

ri naxphi’ta itsi iduu abo’,

natangaa né gajmii xabo

tsi noneé ndawii gon’,

tsi ma’neé ratoo ixeé xapho xuajitan.
Ndi'yaalé’ mangaa ri pht mbaa akwiin’ jaba

idd nanawtin ijiin,

medo awin xi nangwa iné nuwiin ne.
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XI

Bajo las piedras donde hierve el rio

regreso a los frijoles contados,

alas manos de ardilla,

alamedida del maiz

para hacer crecer el hueso que sepulte el miedo.

Supimos que regresaria

el agua a ahogar nuestra lengua,

la maquina a partir los ojos de serpiente
y secar el mapache

para adornar las mesas de presidium.

Se supo también,
que grande es la Montaia
para defender a sus hijos,

oscura, si no la conocen.
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Nutheén ri nakhi wajyta na Marutsii
pht nginii xabo mé’,

nusdamii xabo tsukwe, nuthtin:
mbo ixe rago nakhi ixe ninga.

Ikajngé mbo Marutsii,
né gi'wé waa, nini'naa ixau i’dd,

ndiyad ixtu xnda akha’ ri ma’'neé bitd’a righ na jabuun,

khami n4 inuu ajwém’ rinagewan,
nige’e ri ngami,

ikhaa né ndiyara’a nakhutn

mi né’ne neé ri naxagoo mbaa ridaa.

Na Marutsii,

ninifaminaa xkandi,

numuu ri nangwa mbayuu xabo fiajun ne,
mbamba mi’txa na'kho xpa ne itsi

asndo nayAmbaa rawtin ne,

x6 ma’ xkandajua,

na’di né na inuu juba’ asndo na ri mba'ya,
xuge’ ra,

ikhiin nd marutsii, ni’kha ru’phu naro’o ewe,
ni’khaa né nastrigaun xabo na fiawln ixeé gro’on,
ni’khaa né nadéo ajma

né agoo ixe xkamixa ri wajytua mbi’i wéje’.

Xage’ nijanuu wajen na Marutsii,
nijantu numuu ri nandoo mbayee
mbi’yuu ifa’ tsi ngrigod mbro’on,
nijantu ndayéé x¢’ na ndawoo xuejen,
khami nayaxii nd ngi’ juba’16’,

ngrigoo nda’yée wajya ri tsé'ne niwiin16’.
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Dicen que en Marutsii eran pobres,
los llamaban:

Mbo izé rago nakhii izé ninga

(Los de pata de helecho).

Bajo las sombras,

dejaron el maiz del pajaro

para coronar al que alumbraria su noche
y en las basculas pesaron el miedo

que enraizo sus pies para no irse al Norte.

En Marutsii,

los azadones acostumbrados

a quedarse sin apoyo del gobierno,

masticaban las piedras hasta caérseles los dientes
y las yuntas echaban a la suerte lo que creciera,
ahora,

llegé el verano haciendo nudos al hambre,
colgando cuerpos en las ramas del elite,

tallando las raices,

bajo la sombra de siempre.

Llegé la muerte a enredarse en sus tierras,
havenido porlavida del coyote de la noche,
olfateando la frontera para mirar la Montafia,
buscando el copal de no sé qué arbol.

+Pajaro que se caracteriza por cantar sobre las piedras, mismo al que la

gente considera como fundador del pueblo de Marutsii.



Nigumaa x0’ na tsudur itsi,

na nirigwii 10’on Marutsii,

né ni'nii 4jmd inuu juba ri nakra'wo ind x0’,
na nidod nawan’ xo0’ asndo ni’'ni waba ne

ri magoo mudrigwii xo’ mbékau wajen.

Gejyo’,

na xuajian xo’,

nandaan xabo juyaa xo6’ numuu ri ijiin fiajwan xo’
naru’tiin akha’ tsi matsiwaa ya’da ido na'né wakha’,
numuu ri akwia’ x0’ nayaxiin neé tsiy6o

khami iya iditan i'wé xuajen.

Na xuajnan x6’, nandaan juyaa xo’,
numuu ri xawi nakwa xo’,
khaminangwa eneé nawiin xo’ rajun ina
ri najrad’an na inuu juba’

ri nd’'né mindd mi'xa, mi’Atun khami mana’.

Na xuajiian xo’,
ndu'fiaa xo’,
numuu ri namana xo’ none riyéo juba’,

na nudii x6 ajng6o ewe, gé’khd khami ri tsingina.
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Nacimos en la piedra

donde se posé el pajaro Marutsii,

cant6 a los montes para esconder nuestra hierba
y tallé nuestras manos hasta hacerlas

suaves para recibir la sonaja de la muerte.

Aqui,

nos quieren porque nuestros dedos
rebanan el sol para chorrear la tarde,
porque nuestra piel guarda los fantasmas
y el llanto de otros pueblos.

Nos quieren,

porque nuestros pies son sigilosos

y no lastiman a las lenguas

que brotan de la tierra

para pintarse de blanco, de lilay de rojo.

Nos buscan,

porque sabemos surcar la tierra
para sembrar las palabras:
hambre, necesidad y pobreza.
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Ni’kaa ru'wa na iduu 716’ 0n Marutsii,
ido magi'duiitt ma’nii ajmu,

T DR
mo'né majngian xo’ xabo tsi ndda na mi’'diin,
khami ido majaniia géon’ rudii
morutin xo’ xdutuun ri ma’nii rawun xida’

tsigida’ ajwan’ rawun.

Na matha n4 tsiyaxe xabo maxiin,

mu’daa x0’ mbékoo akha’,

khami mityaxii x0" ya’dd ind nd awutn ajwan’
ri nayaxii akian’ xo’,

ikhaa ri na’'né mbaa bro’on

nd inuu ajwan’ ri nagewan,

ikhaa ri nadrifiin xabo na awutn bolsa nailon,

mi nagiwan’ nd smidutn ajwan’ ri jaya ngami.
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Llegé la lluvia

en los ojos del pajaro Marutsii

y bajo su canto sembraremos

los cuerpos que no tienen sepultura
y enlos ojos de la luna tierna,
cortaremos la bellota

que ensalivara el pico del p4jaro carpintero.

En el rio donde nadie mira,
cosecharemos las sonajas del sol

para enlatar nuestra sombra

y hacer crecer lanoche en las basculas,
en las bolsas de nailon

y enlas cinturas del silencio.

43



Ina ajwan’xo’ naxntane ikhoo ind xndaido na'né mbro’on,
numuu ri nandoo né ri mbambé mi’txa

matsawa né ya'da mbi’i na tsudu itsi,

naro’thon né awuun xuwian xabo

khami nakra’o mina né n4 awudn iftGu juba’,

né nayaxii né ri nagi’'nuu wéion akian’16’ ¢'ne.

Ina ajwan’ x0’ nambitha’a né na fiawtn wajén,
na’'nine bégo tsi nardkhaa naidalé’,

nda’yaé né rajun xabo,

nandoo né mekho flawin,

nakht khami idxuan.

Ina ajwan’ x0’ ngrigoo né nardthon inuu gina,
ngrigoo né nariyaa inuu mi’txa,

naxkhama jamboo né na A'phaa,

nd’di né ifid na Kra’aa,

khami nd’'né mana’ xtifiu né na Xkua mifiaa.

Ina ajwan’ xo’ githutin né meékho xuwia’ x0’ na awtn &jna,
tsingwa’ ni’kha né, nandoo né maxtai fnawan xo’,
adrigoo mba nima né’ne fiajun ne,

adrigoo mba gind xke’, tsiAngwa ré,

nijanu né narudii akwiin na flawadn xo’,

ikajngé xuge’, na judii na naxtrakamijna ga'kho,

tsda ma'nii idxtrin xabo ri nitxikuriga ne ra.
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Nuestras navajas rayan de noche
para sangrar el dia sobre la piedra,
cortan kilémetros de carne

y viajan en tineles para esconder la avaricia.

Nuestras navajas brillan en las manos de la muerte,
dibujan los rayos que caen en los ojos,

tienen ausencias de labios,

tienen afioranza de brazos, pies y cabezas.

Nuestras navajas viajan cortando los vientos
y afilando las mananas,

encuentran pies en Tlapa,

escarban hoyos en Chilpancingo

y se visten de rojo en Chilapa.

Nuestras navajas esperan en atatdes

nuestros pequenos cuerpos,

han llegado de lejos a vivir en nuestras manos,

a algtn espiritu le pertenecian

0 aun aire malo,

llegaron con hambre de nuestros brazos tiernos
y ahora, en esta loma en que se mece el dolor,
;Quién recreara el rompecabezas que han hecho?
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Tsigoo ind xndu akha’ naxna neé tsiake ri

mutsii txada xo’ ri nuxe’,

khami thana ri na’fiaa xi’1id x0’ ri ma’'nii akwiin,
khaminambayuu né amaa xo’

tsi nakha naga’ya najun mbaa ridaa.

N4 inuu rajwan x0’ na’nii né x6 mikuii,
ido najra’in a’gwain
asndo x6 spiaja drigoo juba’

ri na'ne tsiyad jiba ja'nii ne.

Tsigoo ind x0’ nadrifii né xaga na awan xuwi,
natsuit né nd awliin ¢jna,

nardgoo ne ri naxkidxa’ xo’,

naxmi’ né mbi'yax0’ nd inuu iy’ ri jagh anjgaa,
mi nariyaa ne inuu txide

khami na inuu xndd ajwan’ da’naan xo’ ne.
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Nuestras semillas traen la esperanza
de comprarnos huaraches nuevos,
una pastilla para el abuelo

y para ayudar al tio que se va al Norte.

En nuestras lenguas se visten de cielo
para germinar las estrellas

en pequefios lunares de tierra

que embellecen el campo.

Nuestras semillas agusanan los cuerpos
y trasnochan en atatides,

nos cubren el hambre,

bordan nuestros nombres en los diarios,
en el filo de los machetes

y en las balas que buscan tu nombre.
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Nando’ mayaxu ri’yli1 ind xnda akha’, Yo quiero mirar los ojos del maiz bola,

mawatun tstkaa iduu ne, poner mis dedos en su corona de sol,
nando’ mémbiyél’ neé ni akwiin fiawan, sentirlo llorar en mis manos,
nando’ masian gajmaa a’woo tsigoo ne quiero bailar con la voz de sus semillas
ikajng6 mayaxii ngu'wa ajngoo’ no’6n Marutsii. y que el pajaro Marutsii guarde mi secreto.
Nando’ matangiiin né xuajin, Quiero regresar al pueblo
matangiiin maxnuii ikoo ind xnda akha’ para rayar la boca del suefio,
na rawun xni'ndaa. aqui, se arruga la tarde, no pagan bien,
se aburre el gusano de los surcos
Na xuajen rige’, y las horas desprenden insectos
na'ne xnda mina’ wakha’ khami xabo tséne numeée majan, que pululan en las lapidas,
na’'ne tsiskamina’ adoo riyéo juba’, en la sangre coagulada
khami ido narakha iduu akha’, que se anida en los malecones.
na rawun iya nagimii xtrakiin tsi ntixpitha mijna na ifia wajen
na ne'ne gkt mijna i’dials’. Alla, las mangueras persiguen
alas bolas de sol
Na xuajian16’, asndo naa tra’a txdmbod iya y bafian a sus aretes multicolores
ri nasngajma na riga ina xndu akha’, que curan las muelas
ikhaa ri naxtijyoo xabii re’e ri mixti, y las heridas del hambre.
ikhaa ri na'né thanuu inaalé’
khami na’ni tsinuu ewe. Quiero regresar
alas tardes de Zapotitlan,
Nando’ matangiian alos caminos con la leche de olor
idd na’goo dutin na Xiragaa, para despertar las hojas
nando’ matangliin na jambaa y quemarle los pies al diablo.

né jagu naka ya’'da ri ndatsan,
ri naxkaxii akwiin ina,
khami natsigaa nakhu gixaa.
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Nduyaa ma’ ri xkwa'nii nag66 ijiin mbamba gon’,
noneé mijnia gai

ikanjgé maxa’'ne guku ri tsingina tsudtaun,

numuu ri manujnguin rawun Xkua Minaa,

anuin noneé tsikurdmaa amuun,

nudriyée akwin khami guma xigu awtin ama ria’kwe,
ikanjg6 maxna tsiake ne

khami max4 xkidxtin na jambaa,

x6 ma’ xi' fitin, niru’wad mbi’yutn na kruse xana,
nutiin tst’'kwe ri minduthad na rawun xkrugwa,
ikajng6 wapha atangiin,

ikajngo xagi'nii wéiio ri mixkamaa jamboo git'wuin,
x6 ma’ akwiin xi najndawdo né matangia né magaan iya

ri nigxnut nakhttn naki ri ginii jayu nigoé.
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Acostumbrados a ver a sus hijos irse,
convertirse en armadillos

para acorazar la nostalgia,

para cruzar Chilapa bendicen sus ayates,
los llenan de esperanza y totopos

para mitigar el hambre de los caminos.
Sus abuelos amarran en las cruces

las piedras de sus nombres

y los obligan a escupir en los dinteles de la puerta
para que pronto regresen,

que siempre encuentren el camino a casa

y su cuerpo sediento

vuelva a beber la saliva que les midi6 el primer paso.
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Neéne nuwiin mijnéeé na riyoo juba’

na nangra’diin ri tsingina,

khami nagumaa 16’ minda’kho numuu mbukha,

ikhaa ni'ka jayaa dxa’gu na xuajiu,

ri magoo ma’'ni dawuun tsu'kwe gajmaa ri'yul gixaa.

X6 ma’ dxa’gu ni’ka nd jubaa na ki'nii jambaa &'ne ré’e,
numuu ri nandoo ja'yoo dxdma,

numuu ri nandoo mbi’ya ra’aa asndo x6 ina xnda akha’.
Id6 na'né mbro’on nawathutin xkandajoo dxama,

none majaan jubuin asndo iduu natstian.

Ndawa, dxama nithangda na Sierra,
niga’yée najun ri marugéa ri naxkidxtun,

ri nitaximijna ga'o na awdn.

N4 inuu ina xnda akha’ niguantu ajngoo,
ni’thdin na ajmii ijiin, naka matangtitn naa.

X6 ma’ dxa’gu ni’xmi ajngoo dxdma inuu gome,
ajngia ri nimafnuun,

ri ma’than ri nandoo ja’yoo:

nando’ jayaa, majan xtaa gajmaa nindxaa,

x6 nandaun jiya mijna

jiama tsijowa nd xuajianlo’.

Asndo xtge’ gi'thun x66 dx4’gu,
x6 ind nijndoo ja'nii iduu,
niwanui gi'thin ri matangia dxama,

mi dxdma nangwa nitangaa.
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Se conocieron en los surcos

en donde se agacha la pobreza

y azota la avaricia,

élla trajo a su pueblo

para vestir en sus manos las flores del diablo.

Ella se encaminé a los colores de su Montaria,
a sus ganas de rayar su cuerpo hecho bola,

a sus noches de yunta para sanar la tierra

y sembrarle retoiios del desvelo.

El decidi6 regresar ala Sierra

para buscar tapar el hambre

que hacia aranas en sus vientres,

en las hojas que se llenaban de vacio,

se fue diciendo a sus dos hijas, ahi vuelvo.

Ella bordé las palabras

que habia aprendido para amarlo:

nando’ jayaa’

majdn xtda géjmad nindzad,®

tal como se ama a los hombres de estas tierras.
Se quedé con sus ojos de hoja seca,

esperando a que volviera

y nunca volvié.

5 Te quiero.
¢Vivo bien contigo.
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Nikee Xiragaa marikuro’o

diin ri'na gajmaa ixi mi yaja,

ikhaa né maxnaxii

néa gl'wa dxakuun ido ma’'né domingo,

idd ma’thuin nima ri mabijii akwin,

ri muni'naa adee tsi nika na Sierra matangaa xuajfiun,
khami musngajmee jambaa

ri mawatun ido makanut git'wo.

Kira'tiin éneé ijiin xifnii,

numuu ri niwanai ri ma’tsii jnawun tsi’kwe,
ri maja’'wun ido ma’khaa datiin.

Neé'ne jina ma'tan na jambaa,

ni'ni tsakhun na nirigoo,

nikra’wii gon’ na awuun itstu iduu,
khami nistrakheée

nawan xkrugoo g'wé dxakuun na xoxtoo.

Nigtn'daa ri ajwan’

ri nd’dut na gi'wa dxdkuun najun,
nandxawan ¢jen tsinigo6 judiin xabo,
ikanjgé nigi’dut ni’du: din dan, dén don,
id06 ni'nii iduu, nixndminee ga’kho

numuu ri pha nagadii i’ditn xabo,

ndiye¢ ngami numuu nima tsi najndawuin,
tsi nangwa ni'ngdo muda’ ri gamaku.
Xkwa'nii nijawa

mboo Marutsii naki wajyaa mé’,

nirigutin na jubaa,

gdjmaa xnu'daa ri giwan’ jayuu nd xto6 chidiin.
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227

Iba a Xiragaa? a intercambiar

duraznos, por maiz y frijol

para ofrendarlos en la misa del domingo
y conjurar a los espiritus que dejaran
bajar de la Sierra a su hijo

o por los menos, alumbraran sus pasos
para encontrar el camino a casa.

Sus nietas,

lo esperaban ansiosas

por los vestidos de colores

que les habia prometido,

los que se pondrian el dia que él regresara.

Se le anocheci6 en el camino,

sus pies oraron al cansancio de las andadas,
sus parpados escondieron alaluna

y colgé en su pecho, la llave de la iglesia.

Se soné siendo una campana,

llamaba a los desaparecidos

y repicaba: din dan, dén don,
desperté preocupado

porla mafiana que se vestia de sangre,
porlased de los cuerpos

que se quedaban sin ofrendar.

Asi vivian los de Marutsii,
viajando entre las montanas,
con los suefios bajo la vaina de los machetes.

7 Zapotitlan.
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Niwa fnttin nakhi niwd 'nau
judee wajyi ri nitsii

ri mini gamakwi dxtiin nima,

timba guwa’ ijma gon’ né'né nakhi ri nigoo

timba guwa’ ijma gon’ &'ne

ri nigajaa ri tsingina na rawun matha,
na fiawuin khami xoxttian

gl’'wiin tsi niwadnuu na gi'waa,
tanimbuin ijiin

xi ra’kd numuu taxista tsi nirigu a’'wa,
numuu nandoo ri maguma numaa
numuu ri ni’ka jagatin xabo tst’kwe
asndo na Wi'iin.

Xkwa'ni'ka ragajaa a’'wa na inuu gina,

riangianlé’ tsinagod nuxnaa ikhoo ind xndi akha’ na Sierra,

natangiin id6 najant mbi'yaan,
natangiin duyara’a ga'kho

khami ri tsingina riga’ x6 m4 ri nig6o.
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Los vieron llegar

cargados de cosas

que habian comprado

para ofrendar a sus muertos,

hacia doce meses

que el silencio crecia en las barrancas,
en los brazos y pechos que dejaron,
no lo hubieran creido sus hijas,
sino fuera por el taxista

que desde el alta voz

rompia el silencio,

para que los familiares

le pagaran el viaje de Acatepec.

Asi creci6 el rumor

en bocanadas de aire,

que los que se van a rayar ala Sierra,
regresan en su dia

para abrazar el dolor

y la ausencia con que se fueron.
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Niguwa gi'yaa éne xabo tsijuda ajwan’ na xuajiin

numuu ri nigi’duu xkujndu

khami nangwa i’gatin mutsafiut gajmii i'wii xabo,

tsetse ma’ nawifiuu dxa’an tst’kwe,

ikhiin tsi na’pho xuwi na ndawaé xuajfian16’,

ikhiin tsi niirigh amaa’ na ajwan’ xkaradi,

ikhiin tsi nukuxe jnawirin khami noné nginii ijiin g0’o na jabaa.

X6 ma’ ikhaa ninifiuu xnda tsigun’ na awiian rombo

né ikhoo idi ri jagh tsingina,

khami ninifiuuigi’ tsi mixtiin nd awttin xnt’ndoo mbro’on,
khami ninifiuti n4 awlan ixé kafé

tsimbi nd naxtraka mina’ ri tsinginalé’.

X6 ma’ na awlin itsuu ni’ka ragajaa iya idiin

ijiin go’o Marutsii tsi nimbéaxutn gajmii,

ijiin go’0 tst'kwe nindxa'weé nd nituxult yujnda’ khami itsi,
ri maxa’ga ji'yaa gone xabo.

Xabo tsi juda ajwan’ nixuidaa xta inuu,

khami nistrakeée mba xkamida ri mbijwa na xpaphoo,
atst tsakuun iduu Afia’ na fawaun,

ikanjgé ikhaa nigi’dau nigudiin xabo

mi ni’gii ri tsingina inuu ixé xaphoo xuajiaun.

Numuu mbi'i ra’kwe, nakhi ri nigaji'yaa
nuthéen ri tsaa xabo juba najwan xo’,

majan éné xo’ najun ra’kwe mé’

numuu ria’kwe tsetse naguwa xabo

tsinago6 ju’diin ijiin xuajen.

khami nudii ga’kho na fawiiin éjén tsa'kwe.

58

Vinieron a buscarlo al pueblo

porque no habia para donde darle

y atorarle con los contras,

se hacia costumbre ver a los zopilotes
carrofiar en las mojoneras,

bajar los ayates de las redilas

y esculcar las enaguas, buscando carne.

El dej6 sus canicas en la cuarta del rombo,

en la raya con nubarrones de nostalgia,

dej6 los peces multicolores

con los suefios de la noche

y dejo entre los cafetales

los columpios colgados donde se mece la miseria.

En sus huesos,

fue creciendo el llanto de sus amiguitas,
las niflas de Marutsii,

que pedian oido al polvo y alas piedras
para que no se lo llevaran.

Lo encapucharon con escamas de la tarde
y le colgaron un cuerno de chivo,

tres rosarios del ojo de venado

y se dispuso a cazar hombres

y a sentar la muerte en su mesa.

Desde entonces,

dicen que los de la Montafia

somos buenos para eso

y no dejan de venir para llevarse a los nifios
y sembrarles la muerte en las manos.
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Niwa nu xabo maxiin

mutsika ind xnda akha’ rd me’,
ni’ka ra nujngood a’'wa

né awlan ajwan’ ri niithara’a mijnd angian’16’,
xuge’ ri gakho ra,

trama xuwad xkokoé idxtiin niwa 'nii,
asndo nunii maxa jambaa né igoé,
asndo x6 nakhuu akwain nakhuin
ri natsimuin na inuu ixe,

ri nawathaan na boo

na ndd’yée xanui 1io’on Marutsii.
Niwé'nii nd rawun matha,

niyaxutn ijiin go’o,

g4djmad xkdmida ri mbijwa’

nirigwii 2'wo6 bego na mikuii,
khami nixt’daa ngdmi né xoxta’ 16.

Nawé’'nii niné nduwéé mbamba tsigu,
nurigwii ajngaa wa’'a tsada’ 16’
ri magoo murathttan nima

tsi nuflawéan ind xnda akha’.

X6 ma’ angian’16’,

nirtiwa mijnéeé niguytin xabo tsi maxiin,
tst’kwe niri’fia

ri nimba muxtnii, ninda’a mba xede,

mba tsotén, khami ijiin go’6 Marutsii,
ikhiin jawe’ miuni mbanii ri na’than xuajen

xi najanta tsigéjna’ mé’.
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Llegaron los soldados a quemar el maiz bola,

se corrié el rumor por la radio

que esta vez si era en serio,

llegaron con cascos para vestir de verde los caminos,
con pies de hormigas para subir a los arboles,

en las cafiadas y en el nido de Marutsii.

Llegaron por el rio mirando a las muchachas
y con armas largas bajaron el rayo de los cielos

e incrustaron en los pechos el temor del silencio.

Llegaron con el pretexto de siempre,
a buscar las ausencias
parallenarlas con sus inventos

y desmontar a los espiritus de la goma.

La gente se organizo y los fue a ver,

para que no hicieran nada, pidieron una res,
un chivo y las dos nifias de Marutsii,

que ellos estan para servir

a quienes les saben tratar.
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Pht ya'da akian’ ixi xndd,

ikhaan ri phtt manituu nagajnaa’,
ikhaan ri phu mafitu najra’a a’'waa,
ikhaan ri pht mbaa rajwin inaa’,
asndo na’'ni smida iduu ri’yaa’

ido na’khaa ngiwan na jubaa,

lajwiin ndiyda x66 na’khii nirdkhaa a’'w06 gén’ junio.

Na ndayaa xngao ajngaa,

né tima tsina’ tsudaa’,

né iduu iya nd nda’yaa ri'yéa,

natrakwa ga’kho awlian ri tsingina’ x6’.

Ré’e agu, ré’e na'waun gon’ nindxaa,
a'wa ngrigoo inuu xnt’'ndaa,

ido najanu tsigu nuxe’

naru’wa xo’ né

na ngi’ gisian gajmaa a'wo6 no’on marutsii.
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Alma lechosa de maiz bola,
renuente en tu crecer,
inmensa tu lengua

de invierno hecho bola,
nacido menudo en junio.

En curva palabra

llenas de cicatriz tu larva,
lallaga de arbol,

nuestro pozo de espiga.

Flor fuego y oreja de luna,
tu albor de insecto, la savia sobre suerio,

atado de pluma nueva,

sordos bailamos tu voz de pajaro marutsii.
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cultivo y el trasiego de amapola en el territorio Me’phaa de
la Montana de Guerrero de un modo inmensamente poético
en Tsina ri nayawa’/ Cicatriz que te mira.
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